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Primera parte 


(Reimpresión de las memorias 
de John H. Watson, doctor en medicina 
y oficial retirado del Cuerpo de Sanidad) 


1. Mr. Sherlock Holmes 


En el año 1878 obtuve el título de doctor en medicina por la Universidad de 
Londres, asistiendo después en Netley a los cursos que son de rigor antes de 
ingresar como médico en el ejército. Concluidos allí mis estudios, fui puntual- 
mente destinado el 5.0 de Fusileros de Northumberland en calidad de médico 
ayudante. El regimiento se hallaba por entonces estacionado en la India, y antes 
de que pudiera unirme a él, estalló la segunda guerra de Afganistán. Al desem- 
barcar en Bombay me llegó la noticia de que las tropas a las que estaba agrega- 
do habían traspuesto la línea montañosa, muy dentro ya de territorio enemigo. 
Seguí, sin embargo, camino con muchos otros oficiales en parecida situación a 
la mía, hasta Candahar, donde sano y salvo, y en compañía por fin del regimien- 
to, me incorporé sin más dilación a mi nuevo servicio. 

La campaña trajo a muchos honores, pero a mí sólo desgracias y calamidades. 
Fui separado de mi brigada e incorporado a las tropas de Berkshire, con las que 
estuve de servicio durante el desastre de Maiwand. En la susodicha batalla una 
bala de Jezail me hirió el hombro, haciéndose añicos el hueso y sufriendo algún 


daño la arteria subclavia. Hubiera caído en manos de los despiadados ghazis a 
no ser por el valor y lealtad de Murray, mi asistente, quien, tras ponerme de tra- 
vés sobre una caballería, logró alcanzar felizmente las líneas británicas. 

Agotado por el dolor, y en un estado de gran debilidad a causa de las muchas 
fatigas sufridas, fui trasladado, junto a un nutrido convoy de maltrechos compa- 
ñeros de infortunio, al hospital de la base de Peshawar. Allí me rehice, y estaba 
ya lo bastante sano para dar alguna que otra vuelta por las salas, y orearme de 
tiempo en tiempo en la terraza, cuando caí víctima del tifus, el azote de nuestras 
posesiones indias. Durante meses no se dio un ardite por mi vida, y una vez 
vuelto al conocimiento de las cosas, e iniciada la convalecencia, me sentí tan 
extenuado, y con tan pocas fuerzas, que el consejo médico determinó sin más 
mi inmediato retorno a Inglaterra. Despachado en el transporte militar Orontes, al 
mes de travesía toqué tierra en Portsmouth, con la salud malparada para siem- 
pre y nueve meses de plazo, sufragados por un gobierno paternal, para probar a 
remediarla. 

No tenía en Inglaterra parientes ni amigos, y era, por tanto, libre como una 
alondra —es decir, todo lo libre que cabe ser con un ingreso diario de once che- 
lines y medio—. Hallándome en semejante coyuntura gravité naturalmente hacia 
Londres, sumidero enorme donde van a dar de manera fatal cuantos desocupa- 
dos y haraganes contiene el imperio. Permanecí durante algún tiempo en un 
hotel del Strand, viviendo antes mal que bien, sin ningún proyecto a la vista, y 
gastando lo poco que tenía, con mayor liberalidad, desde luego, de la que mi 
posición recomendaba. Tan alarmante se hizo el estado de mis finanzas que 
pronto caí en la cuenta de que no me quedaban otras alternativas que decir 
adiós a la metrópoli y emboscarme en el campo, o imprimir un radical cambio a 
mi modo de vida. Elegido el segundo camino, principié por hacerme a la idea de 
dejar el hotel, y sentar mis reales en un lugar menos caro y pretencioso. 

No había pasado un día desde semejante decisión, cuando, hallándome en el 
Criterion Bar, alguien me puso la mano en el hombro, mano que al dar media 
vuelta reconocí como perteneciente al joven Stamford, el antiguo practicante a 
mis órdenes en el Barts. La vista de una cara amiga en la jungla londinense re- 
sulta en verdad de gran consuelo al hombre solitario. En los viejos tiempos no 
habíamos sido Stamford y yo lo que se dice uña y carne, pero ahora lo acogí con 
entusiasmo, y él, por su parte, pareció contento de verme. En ese arrebato de 
alegría lo invité a que almorzara conmigo en el Holborn, y juntos subimos a un 
coche de caballos.. 

—Pero ¿qué ha sido de usted, Watson? —me preguntó sin embozar su sor- 
presa mientras el traqueteante vehículo se abría camino por las pobladas calles 
de Londres—. Está delgado como un arenque y más negro que una nuez. 

Le hice un breve resumen de mis aventuras, y apenas si había concluido 
cuando llegamos a destino. 

— ¡Pobre de usted! —dijo en tono conmiserativo al escuchar mis penalidades— 
—. ¿Y qué proyectos tiene? 

—Busco alojamiento —repuse—. Quiero ver si me las arreglo para vivir a un 
precio razonable. 

—Cosa extraña —comentó mi compañero—, es usted la segunda persona 
que ha empleado esas palabras en el día de hoy. 


—-¿Y quién fue la primera? —pregunté. 

—Un tipo que está trabajando en el laboratorio de química, en el hospital. An- 
daba quejándose esta mañana de no tener a nadie con quien compartir ciertas 
habitaciones que ha encontrado, bonitas a lo que parece, si bien de precio de- 
masiado abultado para su bolsillo. 

— ¡Demonio! —exclamé—, si realmente está dispuesto a dividir el gasto y las 
habitaciones, soy el hombre que necesita. Prefiero tener un compañero antes 
que vivir solo. 

El joven Stamford, el vaso en la mano, me miró de forma un tanto extraña. 

—No conoce todavía a Sherlock Holmes —dijo—, podría llegar a la conclusión 
de que no es exactamente el tipo de persona que a uno le gustaría tener siem- 
pre por vecino. 

—¿ Sí? ¿Qué habla en contra suya? 

—-/OOh, en ningún momento he sostenido que haya nada contra él. Se trata de 
un hombre de ideas un tanto peculiares..., un entusiasta de algunas ramas de la 
ciencia. Hasta donde se me alcanza, no es mala persona. 

—Naturalmente sigue la carrera médica —inquirí. 

—No... Nada sé de sus proyectos. Creo que anda versado en anatomía, y es 
un químico de primera clase; pero según mis informes, no ha asistido sistemáti- 
camente a ningún curso de medicina. Persigue en el estudio rutas extremada- 
mente dispares y excéntricas, si bien ha hecho acopio de una cantidad tal y tan 
desusada de conocimientos, que quedarían atónitos no pocos de sus profeso- 
res. 

— ¿Le ha preguntado alguna vez qué se trae entre manos? 

—No; no es hombre que se deje llevar fácilmente a confidencias, aunque pue- 
de resultar comunicativo cuando está en vena. 

—Me gustaría conocerle —dije—. Si he de partir la vivienda con alguien, pre- 
fiero que sea persona tranquila y consagrada al estudio. No me siento aún lo 
bastante fuerte para sufrir mucho alboroto o una excesiva agitación. Afganistán 
me ha dispensado ambas cosas en grado suficiente para lo que me resta de vi- 
da. ¿Cómo podría entrar en contacto con este amigo de usted”? 

—Ha de hallarse con seguridad en el laboratorio —repuso mi compañero—. O 
se ausenta de él durante semanas, o entra por la mañana para no dejarlo hasta 
la noche. Si usted quiere, podemos llegarnos allí después del almuerzo. 

—PDesde luego —contesté, y la conversación tiró por otros derroteros. 

Una vez fuera de Holborn y rumbo ya al laboratorio, Stamford añadió algunos 
detalles sobre el caballero que llevaba trazas de convertirse en mi futuro coinqui- 
lino. 

—Sepa exculparme si no llega a un acuerdo con él —dijo—, nuestro trato se 
reduce a unos cuantos y Ocasionales encuentros en el laboratorio. Ha sido usted 
quien ha propuesto este arreglo, de modo que quedo exento de toda responsabi- 
lidad. 

—Si no congeniamos bastará que cada cual siga su camino —repuse—. Me 
da la sensación, Stamford —añadí mirando fijamente a mi compañero—, de que 
tiene usted razones para querer lavarse las manos en este negocio. ¿Tan formi- 
dable es la destemplanza de nuestro hombre? Hable sin reparos. 


—No es cosa sencilla expresar lo inexpresable —repuso riendo—. Holmes 
posee un carácter demasiado científico para mi gusto..., un carácter que raya en 
la frigidez. Me lo figuro ofreciendo a un amigo un pellizco del último alcaloide 
vegetal, no con malicia, entiéndame, sino por la pura curiosidad de investigar a 
la menuda sus efectos. Y si he de hacerle justicia, añadiré que en mi opinión lo 
engulliría él mismo con igual tranquilidad. Se diría que habita en su persona la 
pasión por el conocimiento detallado y preciso. 

—Encomiable actitud. 

—Y a veces extremosa... Cuando le induce a aporrear con un bastón los ca- 
dáveres, en la sala de disección, se pregunta uno si no está revistiendo acaso 
una forma en exceso peculiar. 

— ¡¡Aporrear los cadáveres! 

—Sí, a fin de ver hasta qué punto pueden producirse magulladuras en un 
cuerpo muerto. Lo he contemplado con mis propios ojos. 

—¿Y dice usted que no estudia medicina? 

—No. Sabe Dios cuál será el objeto de tales investigaciones... Pero ya hemos 
llegado, y podrá usted formar una opinión sobre el personaje. 

Cuando esto decía enfilamos una callejuela, y a través de una pequeña puerta 
lateral fuimos a dar a una de las alas del gran hospital. Siéndome el terreno fa- 
miliar, no precisé guía para seguir mi itinerario por la lúgubre escalera de piedra 
y a través luego del largo pasillo de paredes encaladas y puertas color castaño. 
Casi al otro extremo, un corredor abovedado y de poca altura torcía hacia uno 
de los lados, conduciendo al laboratorio de química. 

Era éste una habitación de elevado techo, llena toda de frascos que se alinea- 
ban a lo largo de las paredes o yacían desperdigados por el suelo. Aquí y allá 
aparecían unas mesas bajas y anchas erizadas de retortas, tubos de ensayo y 
pequeñas lámparas Bunsen con su azul y ondulante lengua de fuego. En la 
habitación hacía guardia un solitario estudiante que, absorto en su trabajo, se 
inclinaba sobre una mesa apartada. Al escuchar nuestros pasos volvió la cabe- 
za, y saltando en pie dejó oír una exclamación de júbilo. 

— ¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! —gritó a mi acompañante mientras corría hacia 
nosotros con un tubo de ensayo en la mano—. He hallado un reactivo que pre- 
cipita con la hemoglobina y solamente con ella. 

El descubrimiento de una mina de oro no habría encendido placer más intenso 
en aquel rostro. 

—PDoctor Watson, el señor Sherlock Holmes —anunció Stamford a modo de 
presentación. 

—Encantado —dijo cordialmente mientras me estrechaba la mano con una 
fuerza que su aspecto casi desmentía—. Por lo que veo, ha estado usted en 
tierras afganas. 

— ¿Cómo diablos ha podido adivinarlo? —pregunté, lleno de asombro. 

—No tiene importancia —repuso él riendo por lo bajo—. Volvamos a la hemo- 
globina. ¿Sin duda percibe usted el alcance de mi descubrimiento? 

— Interesante desde un punto de vista químico —contesté—, pero, en cuanto 
a su aplicación práctica... 


—-Por Dios, se trata del más útil hallazgo que en el campo de la Medina Legal 
haya tenido lugar durante los últimos años. Fíjese: nos proporciona una prueba 
infalible para descubrir las manchas de sangre. ¡Venga usted a verlo! 

Era tal su agitación que me agarró de la manga de la chaqueta, arrastrándome 
hasta el tablero donde había estado realizando sus experimentos. 

—Hagámonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavándose en el dedo 
una larga aguja y vertiendo en una probeta de laboratorio la gota manada de la 
herida. 

—Ahora añado esta pequeña cantidad de sangre a un litro de agua. Puede us- 
ted observar que la mezcla resultante ofrece la apariencia del agua pura. La 
proporción de sangre no excederá de uno a un millón. No me cabe duda, sin 
embargo, de que nos las compondremos para obtener la reacción característica. 

Mientras tal decía, arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos, agre- 
gando luego algunas gotas de cierto líquido transparente. En el acto la mezcla 
adquirió un apagado color caoba, en tanto que se posaba sobre el fondo de la 
vasija de vidrio un polvo parduzco. 

— ¡Ajá! —exclamó, dando palmadas y alborozado como un niño con zapatos 
nuevos—. ¿Qué me dice ahora? 

—Fino experimento —repuse. 

— ¡Magnífico! ¡Magnífico! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tos- 
ca e insegura. Lo mismo cabe decir del examen de los corpúsculos de sangre... 
Este último es inútil cuando las manchas cuentan arriba de unas pocas horas. 
Sin embargo, acabamos de dar con un procedimiento que actúa tanto si la san- 
gre es vieja como nueva. A ser mi hallazgo más temprano, muchas gentes que 
ahora pasean por la calle hubieran pagado tiempo atrás las penas a que sus 
crímenes les hacen acreedoras. 

—Caramba... —murmuré. 

—Los casos criminales giran siempre alrededor del mismo punto. A veces un 
hombre resulta sospechoso de un crimen meses más tarde de cometido éste; se 
someten a examen sus trajes y ropa blanca: aparecen unas manchas parduz- 
cas. ¿Son manchas de sangre, de barro, de óxido, acaso de fruta? Semejante 
extremo ha sumido en la confusión a más de un experto, y ¿sabe usted por qué? 
Por la inexistencia de una prueba segura. Sherlock Holmes ha aportado ahora 
esa prueba, y queda el camino despejado en lo venidero. 

Había al hablar destellos en sus ojos; descansó la palma de la mano a la altura 
del corazón, haciendo después una reverencia, como si delante suyo se hallase 
congregada una imaginaria multitud. 

—Merece usted que se le felicite —apunté, no poco sorprendido de su entu- 
siasmo. 

— ¿Recuerda el pasado año el caso de Von Bischoff, en Frankfort? De haber 
existido esta prueba, mi experimento le habría llevado en derechura a la horca. 
¡Y qué decir de Mason, el de Bradford, o del célebre Muller, o de Lefévre de 
Montpellier, o de Samson el de Nueva Orleans! Una veintena de casos me acu- 
den a la mente en los que la prueba hubiera sido decisiva. 

—Parece usted un almanaque viviente de hechos criminales —apuntó Stam- 
ford con una carcajada—. ¿Por qué no publica algo? Podría titularlo «Noticiario 
policiaco de tiempos pasados». 


—No sería ningún disparate —repuso Sherlock Holmes poniendo un pedacito 
de parche sobre el pinchazo—. He de andar con tiento —prosiguió mientras se 
volvía sonriente hacia mí—, porque manejo venenos con mucha frecuencia. 

Al tiempo que hablaba alargó la mano, y eché de ver que la tenía moteada de 
parches similares y descolorida por el efecto de ácidos fuertes. 

—Hemos venido a tratar un negocio —dijo Stamford tomando asiento en un 
elevado taburete de tres patas, y empujando otro hacia mí con el pie—. Este 
señor anda buscando dónde cobijarse, y como se lamentaba usted de no encon- 
trar nadie que quisiera ir a medias en la misma operación, he creído buena la 
idea de reunirlos a los dos. 

A Sherlock Holmes pareció seducirle el proyecto de dividir su vivienda conmi- 
go. 

—Tengo echado el ojo a unas habitaciones en Baker Street —dijo—, que nos 
vendrían de perlas. Espero que no le repugne el olor a tabaco fuerte. 

—No gasto otro —repuse. 

—Hasta ahí vamos bastante bien. Suelo trastear con sustancias químicas y de 
vez en cuanto realizo algún experimento. ¿Le importa? 

—En absoluto. 

—Veamos..., cuáles son mis otros inconvenientes. De tarde en tarde me pon- 
go melancólico y no despego los labios durante días. No lo atribuya usted nunca 
a mal humor o resentimiento. Déjeme sencillamente a mi aire y verá qué pronto 
me enderezo. En fin, ¿qué tiene usted a su vez que confesarme? Es aconseja- 
ble que dos individuos estén impuestos sobre sus peores aspectos antes de que 
se decidan a vivir juntos. 

Me hizo reír semejante interrogatorio. —Soy dueño de un cachorrito —dije—, 
y desapruebo los estrépitos porque mis nervios están destrozados... y me levan- 
to a las horas más inesperadas y me declaro, en fin, perezoso en extremo. 
Guardo otra serie de vicios para los momentos de euforia, aunque los enumera- 
dos ocupan a la sazón un lugar preeminente. 

—¿ Entra para usted el violín en la categoría de lo estrepitoso? —me preguntó 
muy alarmado. 

—Según quién lo toque —repuse—. Un violín bien tratado es un regalo de los 
dioses, un violín en manos poco diestras... 

— Magnífico —concluyó con una risa alegre—. Creo que puede considerarse 
el trato zanjado..., siempre y cuando dé usted el visto bueno a las habitaciones. 

—-¿Cuándo podemos visitarlas? 

—Venga usted a recogerme mañana a mediodía; saldremos después juntos y 
quedará todo arreglado. 

—De acuerdo, a las doce en punto —repuse estrechándole la mano. 

Lo dejamos enzarzado con sus productos químicos y juntos fuimos caminando 
hacia el hotel. 

—Por cierto —pregunté de pronto, deteniendo la marcha y dirigiéndome a 
Stamford—, ¿cómo demonios ha caído en la cuenta de que venía yo de Afganis- 
tán? 

Sobre el rostro de mi compañero se insinuó una enigmática sonrisa. 

—He ahí una peculiaridad de nuestro hombre —dijo—. Es mucha la gente a la 
que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas. 


— ¡Caramba! ¿Se trata de un misterio? —exclamé frotándome las manos—. 
Esto empieza a ponerse interesante. Realmente, le agradezco infinito su presen- 
tación... Como reza el dicho, «no hay objeto de estudio más digno del hombre 
que el hombre mismo». 

—Aplíquese entonces a la tarea de estudiar a su amigo —dijo Stamford a mo- 
do de despedida—. Aunque no le arriendo la ganancia. Verá como acaba sa- 
biendo él mucho más de usted, que usted de él ... Adiós. 

— Adiós —repuse, y proseguí sin prisas mi camino hacia el hotel, no poco in- 
trigado por el individuo que acababa de conocer. 


2. La ciencia de la deducción 


Nos vimos al día siguiente, según lo acordado, para inspeccionar las habita- 
ciones del 221B de Baker Street a que se había hecho alusión durante nuestro 
encuentro. Consistían en dos confortables dormitorios y una única sala de estar, 
alegre y ventilada, con dos amplios ventanales por los que entraba la luz. Tan 
conveniente en todos los aspectos nos pareció el apartamento y tan moderado 
su precio, una vez dividido entre los dos, que el trato se cerró de inmediato y, sin 
más dilaciones, tomamos posesión de la vivienda. Esa misma tarde procedí a 
mudar mis pertenencias del hotel a la casa, y a la otra mañana Sherlock Holmes 
hizo lo correspondiente con las suyas, presentándose con un equipaje compues- 
to de maletas y múltiples cajas. Durante uno o dos días nos entregamos a la ta- 
rea de desembalar las cosas y colocarlas lo mejor posible. Salvado semejante 
trámite, fue ya cuestión de hacerse al paisaje circundante e ir echando raíces 
nuevas. 

No resultaba ciertamente Holmes hombre de difícil convivencia. Sus maneras 
eran suaves y sus hábitos regulares. Pocas veces le sorprendían las diez de la 
noche fuera de la cama, e indefectiblemente, al levantarme yo por la mañana, 
había tomado ya el desayuno y enfilado la calle. Algunos de sus días transcurrí- 
an íntegros en el laboratorio de química o en la sala de disección, destinando 
otros, ocasionalmente, a largos paseos que parecían llevarle hasta los barrios 
más bajos de la ciudad. Cuando se apoderaba de él la fiebre del trabajo era ca- 
paz de desplegar una energía sin parangón; pero a trechos y con puntualidad 
fatal, caía en un extraño estado de abulia, y entonces, y durante días, permane- 
cía extendido sobre el sofá de la sala de estar, sin mover apenas un músculo o 
pronunciar palabra de la mañana a la noche. En tales ocasiones no dejaba de 
percibir en sus ojos cierta expresión perdida y como ausente que, a no ser por la 
templanza y limpieza de su vida toda, me habría atrevido a imputar al efecto de 
algún narcótico. Conforme pasaban las semanas, mi interés por él y la curiosi- 
dad que su proyecto de vida suscitaba en mí, fueron haciéndose cada vez más 
patentes y profundos. Su misma apariencia y aspecto externos eran a propósito 
para llamar la atención del más casual observador. En altura andaba antes por 
encima que por debajo de los seis pies, aunque la delgadez extrema exageraba 
considerablemente esa estatura. Los ojos eran agudos y penetrantes, salvo en 
los períodos de sopor a que he aludido, y su fina nariz de ave rapaz le daba no 
sé qué aire de viveza y determinación. La barbilla también, prominente y maciza, 
delataba en su dueño a un hombre de firmes resoluciones. Las manos aparecían 


siempre manchadas de tinta y distintos productos químicos, siendo, sin embar- 
go, de una exquisita delicadeza, como innumerables veces eché de ver por el 
modo en que manejaba Holmes sus frágiles instrumentos de física. 

Acaso el lector me esté calificando ya de entrometido impenitente en vista de 
lo mucho que este hombre excitaba mi curiosidad y de la solicitud impertinente 
con que procuraba yo vencer la reserva en que se hallaba envuelto todo lo que a 
él concernía. No sería ecuánime sin embargo, antes de dictar sentencia, echar 
en olvido hasta qué punto sin objeto era entonces mi vida, y qué pocas cosas a 
la sazón podían animarla. Siendo el que era mi estado de salud, sólo en días de 
tiempo extraordinariamente benigno me estaba permitido aventurarme al espa- 
cio exterior, faltándome, los demás, amigos con quienes endulzar la monotonía 
de mi rutina cotidiana. En semejantes circunstancias, acogí casi con entusiasmo 
el pequeño misterio que rodeaba a mi compañero, así como la oportunidad de 
matar el tiempo probando a desvelarlo. 

No seguía la carrera médica. Él mismo, respondiendo a cierta pregunta, había 
confirmado el parecer de Stamford sobre semejante punto. Tampoco parecía 
empeñado en suerte alguna de estudio que pudiera auparle hasta un título cien- 
tífico, o abrirle otra cualquiera de las reconocidas puertas por donde se accede 
al mundo académico. Pese a todo, el celo puesto en determinadas labores era 
notable, y sus conocimientos, excéntricamente circunscritos a determinados 
campos, tan amplios y escrupulosos que daban lugar a observaciones sencilla- 
mente asombrosas. Imposible resultaba que un trabajo denodado y una informa- 
ción en tal grado exacta no persiguieran un fin concreto. El lector poco sistemáti- 
co no se caracteriza por la precisión de los datos acumulados en el curso de sus 
lecturas. Nadie satura su inteligencia con asuntos menudos a menos que tenga 
alguna razón de peso para hacerlo así. 

Si sabía un número de cosas fuera de lo común, ignoraba otras tantas de todo 
el mundo conocidas. De literatura contemporánea, filosofía y política, estaba casi 
completamente en ayunas. Cierta vez que saqué yo a colación el nombre de 
Tomás Carlyle, me preguntó, con la mayor inocencia, quién era aquél y lo que 
había hecho. Mi estupefacción llegó sin embargo a su cenit cuando descubrí por 
casualidad que ignoraba la teoría copernicana y la composición del sistema so- 
lar. El que un hombre civilizado desconociese en nuestro siglo XIX que la tierra 
gira en torno al sol, se me antojó un hecho tan extraordinario que apenas si po- 
día darle crédito. 

—Parece usted sorprendido —dijo sonriendo ante mi expresión de asombro— 
. Ahora que me ha puesto usted al corriente, haré lo posible por olvidarlo. 

— ¡Olvidarlo! 

—Entiéndame —explicó—, considero que el cerebro de cada cual es como 
una pequeña pieza vacía que vamos amueblando con elementos de nuestra 
elección. Un necio echa mano de cuanto encuentra a su paso, de modo que el 
conocimiento que pudiera serle útil, o no encuentra cabida o, en el mejor de los 
casos, se halla tan revuelto con las demás cosas que resulta difícil dar con él. El 
operario hábil selecciona con sumo cuidado el contenido de ese vano disponible 
que es su cabeza. Sólo de herramientas útiles se compondrá su arsenal, pero 
éstas serán abundantes y estarán en perfecto estado. Constituye un grave error 
el suponer que las paredes de la pequeña habitación son elásticas o capaces de 


dilatarse indefinidamente. A partir de cierto punto, cada nuevo dato añadido 
desplaza necesariamente a otro que ya poseíamos. Resulta por tanto de inesti- 
mable importancia vigilar que los hechos inútiles no arrebaten espacio a los úti- 
les. 

—-¡Sí, pero el sistema solar..! —protesté. 

—¿Y qué se me da a mí el sistema solar? —interrumpió ya impacientado—-: 
dice usted que giramos en torno al sol... Que lo hiciéramos alrededor de la luna 
no afectaría un ápice a cuanto soy o hago. 

Estuve entonces a punto de interrogarle sobre eso que él hacía, pero un no sé 
qué en su actitud me dio a entender que semejante pregunta no sería de su 
agrado. No dejé de reflexionar, sin embargo, acerca de nuestra conversación y 
las pistas que ella me insinuaba. Había mencionado su propósito de no entrome- 
terse en conocimiento alguno que no atañera a su trabajo. Por tanto, todos los 
datos que atesoraba le reportaban por fuerza cierta utilidad. Enumeraré mental- 
mente los distintos asuntos sobre los que había demostrado estar excepcional- 
mente bien informado. Incluso tomé un lápiz y los fui poniendo por escrito. No 
pude contener una sonrisa cuando vi el documento en toda su extensión. Decía 
así: «Sherlock Holmes; sus límites. 

1. Conocimientos de Literatura: ninguno. 

2. Conocimientos de Filosofía: ninguno. 

3. Conocimientos de Astronomía: ninguno. 

4. Conocimientos de Política: escasos. 

5. Conocimientos de Botánica: desiguales. Al día en lo atañadero a la bella- 
dona, el opio y los venenos en general. Nulos en lo referente a la jardinería. 

6. Conocimientos de Geología: prácticos aunque restringidos. De una ojeada 
distingue un suelo geoló gico de otro. Después de un paseo me ha enseñado 
las manchas de barro de sus pantalones y ha sabido decirme, por la consisten- 
cia y color de la tierra, a qué parte de Londres correspondía cada una. 

7. Conocimientos de Química: profundos. 

8. Conocimientos de Anatomía: exactos, pero poco sistemáticos. 

9. Conocimientos de literatura sensacionalista: inmensos. Parece conocer to- 
dos los detalles de cada hecho macabro acaecido en nuestro siglo. 

10. Toca bien el violín. 

11.Experto boxeador, y esgrimista de palo y espada. 

12.Familiarizado con los aspectos prácticos de la ley inglesa.» 


Al llegar a este punto, desesperado, arrojé la lista al fuego. «Si para adivinar lo 
que este tipo se propone —me dije— he de buscar qué profesión corresponde 
al común denominador de sus talentos, puedo ya darme por vencido.» 

Observo haber aludido poco más arriba a su aptitud para el violín. Era ésta no- 
table, aunque no menos peregrina que todas las restantes. Que podía ejecutar 
piezas musicales, y de las difíciles, lo sabía de sobra, ya que a petición mía 
había reproducido las notas de algunos lieder de Mendelssohn y otras composi- 
ciones de mi elección. Cuando se dejaba llevar de su gusto, rara vez arrancaba 
sin embargo a su instrumento música o aires reconocibles. Recostado en su bu- 
taca durante toda una tarde, cerraba los ojos y con ademán descuidado arañaba 
las cuerdas del violín, colocado de través sobre una de sus rodillas. Unas veces 


eran las notas vibrantes y melancólicas, otras, de aire fantástico y alegre. Sin 
duda tales acordes reflejaban al exterior los ocultos pensamientos del músico, 
bien dándoles su definitiva forma, bien acompañándolos no más que como una 
caprichosa melodía del espíritu. Sabe Dios que no hubiera sufrido pasivamente 
esos exasperantes solos a no tener Holmes la costumbre de rematarlos con una 
rápida sucesión de mis piezas favoritas, ejecutadas en descargo de lo que antes 
de ellas había debido oír. 

Llevábamos juntos alrededor de una semana sin que nadie apareciese por 
nuestro habitáculo, cuando empecé a sospechar en mi compañero una orfandad 
de amistades pareja a la mía. Pero, según pude descubrir a continuación, no 
sólo era ello falso, sino que además los contactos de Holmes se distribuían entre 
las más dispersas cajas de la sociedad. Existía, por ejemplo, un hombrecillo de 
ratonil aspecto, pálido y ojimoreno, que me fue presentado como el señor Les- 
trade y que vino a casa en no menos de tres o cuatro ocasiones a lo largo de 
una semana. Otra mañana una joven elegantemente vestida fue nuestro hués- 
ped durante más de media hora. A la joven sucedió por la noche un tipo hara- 
piento y de cabeza cana —la clásica estampa del buhonero judío—, que parecía 
hallarse sobre ascuas y que a su vez dejó paso a una raída y provetta señora. 
Un día estuvo mi compañero departiendo con cierto caballero anciano y de me- 
lena blanca como la nieve; otro, recibió a un mozo de cuerda que venía con su 
uniforme de pana. Cuando alguno de los miembros de esta abigarrada comuni- 
dad hacía acto de presencia, solía Holmes suplicarme el usufructo de la sala y 
yo me retiraba entonces a mi dormitorio. Jamás dejó de disculparse por el tras- 
torno que de semejante modo me causaba. —Tengo que utilizar esta habitación 
como oficina —decía—, y la gente que entra en ella constituye mi clientela—. 
¡Qué mejor momento para interrogarle a quemarropa! Sin embargo, me vi siem- 
pre sujeto por el recato de no querer forzar la confidencia ajena. Imagina que 
algo le impedía dejar al descubierto ese aspecto de su vida, cosa que pronto me 
desmintió él mismo yendo derecho al asunto sin el menor requerimiento por mi 
parte. 

Se cumplía como bien recuerdo el 4 de marzo, cuando, habiéndome levantado 
antes que de costumbre, encontré a Holmes despachando su aún inconcluso 
desayuno. Tan hecha estaba la patrona a mis hábitos poco madrugadores, que 
no hallé ni el plato aparejado ni el café dispuesto. Con la característica y nada 
razonable petulancia del común de los mortales, llamé entonces al timbre y 
anuncié muy cortante que esperaba mi ración. Acto seguido tomé un periódico 
de la mesa e intenté distraer con él el tiempo mientras mi compañero terminaba 
en silencio su tostada. El encabezamiento de uno de los artículos estaba subra- 
yado en rojo, y a él, naturalmente, dirigí en primer lugar mi atención. 

Sobre la raya encarnada aparecían estas ampulosas palabras: EL LIBRO DE 
LA VIDA, y a ellas seguía una demostración de las innumerables cosas que a 
cualquiera le sería dado deducir no más que sometiendo a examen preciso y 
sistemático los acontecimientos de que el azar le hiciese testigo. El escrito se 
me antojó una extraña mezcolanza de agudeza y disparate. A sólidas y apreta- 
das razones sucedían inferencias en exceso audaces o exageradas. Afirmaba el 
autor poder adentrarse, guiado de señales tan someras como un gesto, el es- 
tremecimiento de un músculo, o la mirada de unos ojos, en los más escondidos 


pensamientos de otro hombre. Según él, la simulación y el engaño resultaban 
impracticables delante de un individuo avezado al análisis y a la observación. Lo 
que éste dedujera sería tan cierto como las proposiciones de Euclides. Tan sor- 
prendentes serían los resultados, que el no iniciado en las rutas por donde se 
llega de los principios a las conclusiones, habría por fuerza de creerse en pre- 
sencia de un auténtico nigromante. 

—A partir de una gota de agua —decía el autor—, cabría al lógico establecer 
la posible existencia de un océano Atlántico o unas cataratas del Niágara, aun- 
que ni de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la más mínima noticia. La 
vida toda es una gran cadena cuya naturaleza se manifiesta a la sola vista de un 
eslabón aislado. A semejanza de otros oficios, la Ciencia de la Deducción y el 
Análisis exige en su ejecutante un estudio prolongado y paciente, no habiendo 
vida humana tan larga que en el curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfec- 
ción máxima de que el arte deductivo es susceptible. Antes de poner sobre el 
tapete los aspectos morales y psicológicos de más bulto que esta materia susci- 
ta, descenderé a resolver algunos problemas elementales. Por ejemplo, cómo 
apenas divisada una persona cualquiera, resulta hacedero inferir su historia 
completa, así como su oficio o profesión. Parece un ejercicio pueril, y sin embar- 
go afina la capacidad de observación, descubriendo los puntos más importantes 
y el modo como encontrarles respuesta. Las uñas de un individuo, las mangas 
de su chaqueta, sus botas, la rodillera de los pantalones, la callosidad de los 
dedos pulgar e índice, la expresión facial, los puños de su camisa, todos estos 
detalles, en fin, son prendas personales por donde claramente se revela la pro- 
fesión del hombre observado. Que semejantes elementos, puestos en junto, no 
iluminen al inquisidor competente sobre el caso más difícil, resulta, sin más, in- 
concebible. 

— ¡Valiente sarta de sandeces! —grité, dejando el periódico sobre la mesa con 
un golpe seco—. Jamás había leído en mi vida tanto disparate. 

—¿ De qué se trata? —preguntó Sherlock Holmes. 

—De ese artículo —dije, apuntando hacia él con mi cucharilla mientras me 
sentaba para dar cuenta de mi desayuno—. Veo que lo ha leído, ya que está 
subrayado por usted. No niego habilidad al escritor. Pero me subleva lo que di- 
ce. Se trata a ojos vista de uno de esos divagadores de profesión a los que en- 
tusiasma elucubrar preciosas paradojas en la soledad de sus despachos. Pura 
teoría. ¡Quién lo viera encerrado en el metro, en un vagón de tercera clase, fren- 
te por frente de los pasajeros, y puesto a la tarea de ir adivinando las profesio- 
nes de cada uno! Apostaría uno a mil en contra suya. 

—Perdería usted su dinero —repuso Holmes tranquilamente—. En cuanto al 
artículo, es mío. 

— ¡Suyo! 

—Sí; soy aficionado tanto a la observación como a la deducción. Esas teorías 
expuestas en el periódico y que a usted se le antojan tan quiméricas, vienen a 
ser en realidad extremadamente prácticas, hasta el punto que de ellas vivo. 

— ¿Cómo? —pregunté involuntariamente. 

—Tengo un oficio muy particular, sospecho que único en el mundo. Soy detec- 
tive asesor... Verá ahora lo que ello significa. En Londres abundan los detectives 
comisionados por el gobierno, y no son menos los privados. Cuando uno de 


ellos no sabe muy bien por dónde anda, acude a mí, y yo lo coloco entonces 
sobre la pista. Suelen presentarme toda la evidencia de que disponen, a partir 
de la cual, y con ayuda de mi conocimiento de la historia criminal, me las arreglo 
decentemente para enseñarles el camino. Existe un fuerte aire de familia entre 
los distintos hechos delictivos, y si se dominan a la menuda los mil primeros, no 
resulta difícil descifrar el que completa el número mil uno. Lestrade es un detec- 
tive bien conocido. No hace mucho se enredó en un caso de falsificación, y 
hallándose un tanto desorientado, vino aquí a pedir consejo. 

—¿Y los demás visitantes? 

—Proceden en la mayoría de agencias privadas de investigación. Son gente 
que está a oscuras sobre algún asunto y acude a buscar un poco de luz. Atiendo 
a su relato, doy mi opinión, y presento la minuta. 

— ¿Pretende usted decirme —atajé— que sin salir de esta habitación se las 
compone para poner en claro lo que otros, en contacto directo con las cosas, e 
impuestos sobre todos sus detalles, sólo ven a medias? 

—Exactamente. Poseo, en ese sentido, una especie de intuición. De cuando 
en cuando surge un caso más complicado, y entonces es menester ponerse en 
movimiento y echar alguna que otra ojeada. Sabe usted que he atesorado una 
cantidad respetable de datos fuera de lo común; este conocimiento facilita extra- 
ordinariamente mi tarea. Las reglas deductivas por mí sentadas en el artículo 
que acaba de suscitar su desdén me prestan además un inestimable servicio. La 
capacidad de observación constituye en mi caso una segunda naturaleza. Pare- 
ció usted sorprendido cuando, nada más conocerlo, observé que había estado 
en Afganistán. 

— Alguien se lo dijo, sin duda. 

—En absoluto. Me constaba esa procedencia suya de Afganistán. El hábito 
bien afirmado imprime a los pensamientos una tan rápida y fluida continuidad, 
que me vi abocado a la conclusión sin que llegaran a hacérseme siquiera mani- 
fiestos los pasos intermedios. Éstos, sin embargo, tuvieron su debido lugar. 
Helos aquí puestos en orden: «Hay delante de mí un individuo con aspecto de 
médico y militar a un tiempo. Luego se trata de un médico militar. Acaba de lle- 
gar del trópico, porque la tez de su cara es oscura y ése no es el color suyo na- 
tural, como se ve por la piel de sus muñecas. Según lo pregona su macilento 
rostro ha experimentado sufrimientos y enfermedades. Le han herido en el brazo 
izquierdo. Lo mantiene rígido y de manera forzada... ¿en qué lugar del trópico es 
posible que haya sufrido un médico militar semejantes contrariedades, recibien- 
do, además, una herida en el brazo? Evidentemente, en Afganistán». Esta con- 
catenación de pensamientos no duró el espacio de un segundo. Observé enton- 
ces que venía de la región afgana, y usted se quedó con la boca abierta. 

—Tal como me ha relatado el lance, parece cosa de nada —dije sonriendo—. 
Me recuerda usted al Dupin de Allan Poe. Nunca imaginé que tales individuos 
pudieran existir en realidad. 

Sherlock Holmes se puso en pie y encendió la pipa. 

—Sin duda cree usted halagarme estableciendo un paralelo con Dupin — 
apuntó—. Ahora bien, en mi opinión, Dupin era un tipo de poca monta. Ese ex- 
pediente suyo de irrumpir en los pensamientos de un amigo con una frase opor- 
tuna, tras un cuarto de hora de silencio, tiene mucho de histriónico y superficial. 


No le niego, desde luego, talento analítico, pero dista infinitamente de ser el fe- 
nómeno que Poe parece haber supuesto. 

— ¿Ha leído usted las obras de Gaboriau? —pregunté—. ¿Responde Lecoq a 
su ideal detectivesco? 

Sherlock Holmes arrugó sarcástico la nariz. 

—Lecoq era un chapucero indecoroso —dijo con la voz alterada—, que no te- 
nía sino una sola cualidad, a saber: la energía. Cierto libro suyo me pone senci- 
llamente enfermo... En él se trata de identificar a un prisionero desconocido, 
sencillísima tarea que yo hubiera ventilado en veinticuatro horas y para la cual 
Lecoq precisa, poco más o menos, seis meses. Ese libro merecería ser repartido 
entre los profesionales del ramo como manual y ejemplo de lo que no hay que 
hacer. 

Hirió algo mi amor propio al ver tratados tan displicentemente a dos personas 
que admiraba. Me aproximé a la ventana, y tuve durante un rato la mirada perdi- 
da en la calle llena de gente. «No sé si será este tipo muy listo», pensé para mis 
adentros, «pero no cabe la menor duda de que es un engreído.» 

—No quedan ya crímenes ni criminales —prosiguió, en tono quejumbroso—. 
¿De qué sirve en nuestra profesión tener la cabeza bien puesta sobre los hom- 
bros? Sé de cierto que no me faltan condiciones para hacer mi nombre famoso. 
Ningún individuo, ahora o antes de mí, puso jamás tanto estudio y talento natural 
al servicio de la causa detectivesca... ¿Y para qué? ¡No aparece el gran caso 
criminal! A lo sumo me cruzo con alguna que otra chapucera villanía, tan trans- 
parente, que su móvil no puede hurtarse siquiera a los ojos de un oficial de Sco- 
tland Yard. 

Persistía en mí el enfado ante la presuntuosa verbosidad de mi compañero, de 
manera que juzgué conveniente cambiar de tercio. 

— ¿Qué tripa se le habrá roto al tipo aquél? —pregunté señalando a cierto in- 
dividuo fornido y no muy bien trajeado que a paso lento recorría la acera opues- 
ta, sin dejar al tiempo de lanzar unas presurosas ojeadas a los números de cada 
puerta. Portaba en la mano un gran sobre azul, y su traza era a la vista la de un 
mensajero. 

—.¿Se refiere usted seguramente al sargento retirado de la Marina? —dijo 
Sherlock Holmes. 

«¡Fanfarrón!», pensé para mí. «Sabe que no puedo verificar su conjetura.» 

Apenas si este pensamiento había cruzado mi mente, cuando el hombre que 
espiábamos percibió el número de nuestra puerta y se apresuró a atravesar la 
calle. Olmos un golpe seco de aldaba, una profunda voz que venía de abajo y el 
ruido pesado de unos pasos a lo largo de la escalera. 

— ¡Para el señor Sherlock Holmes! —exclamó el extraño, y, entrando en la 
habitación, entregó la carta a mi amigo. ¡Era el momento de bajarle a éste los 
humos! ¡Quién le hubiera dicho, al soltar aquella andanada en el vacío, que iba a 
verse de pronto en el brete de hacerla buena! 

Pregunté entonces con mi más acariciadora voz: 

— ¿Buen hombre, tendría usted la bondad de decirme cuál es su profesión? 

—Ordenanza, señor —dijo con un gruñido—. Me están arreglando el unifor- 
me. 


— ¿Qué era usted antes? —inquirí mientras miraba maliciosamente a Sherlock 
Holmes con el rabillo del ojo. —Sargento, señor, sargento de infantería ligera de 
la Marina Real. ¿No hay contestación? Perfectamente, señor. 

Y juntando los talones, saludó militarmente y desapareció de nuestra vista. 


3. El misterio de Lauriston Gardens 


No ocultaré mi sorpresa ante la eficacia que otra vez evidenciaban las teorías 
de Holmes. Sentí que mi respeto hacia tamaña facultad adivinatoria aumentaba 
portentosamente. Aun así, no podía acallar completamente la sospecha de que 
fuera todo un montaje enderezado a deslumbrarme en vista de algún motivo 
sencillamente incomprensible. Cuando dirigí hacia él la mirada, había concluido 
ya de leer la nota y en sus ojos flotaba la expresión vacía y sin brillo por donde 
se manifiestan al exterior los estados de abstracción meditativa. 

—-¿Cómo diantres ha llevado usted a cabo su deducción? —pregunté. 

—-¿Qué deducción? —repuso petulantemente. 

—Caramba, la de que era un sargento retirado de la Marina. —No estoy para 
bagatelas —contestó de manera cortante; y añadió, con una sonrisa—: Perdone 
mi brusquedad, pero ha cortado usted el hilo de mis pensamientos. Es lo mis- 
mo... Así, pues, ¿no le había saltado a la vista la condición del mensajero? 

—-Puede estar seguro. 

—Resulta más fácil adivinar las cosas que explicar cómo da uno con ellas. Si 
le pidieran una demostración de por qué dos y dos son cuatro, es posible que se 
viera usted en un aprieto, no cabiéndole, con todo, ninguna duda en torno a la 
verdad del caso. Incluso desde el lado de la calle opuesto a aquel donde se 
hallaba nuestro hombre, acerté a distinguir un ancla azul de considerable tama- 
ño tatuada sobre el dorso de su mano. Primera señal marinera. El porte era mili- 
tar, sin embargo, y las patillas se ajustaban a la longitud que dicta el reglamento. 
Henos, pues, instalados en la Armada. Añádase cierta fachenda y como ínfulas 
de mando... Seguramente ha notado usted lo erguido de su cabeza y el modo 
como hacía oscilar el bastón. Un hombre formal, respetable, por añadidura de 
mediana edad... Tomados los hechos en conjunto, ¿de quién podía tratarse, sino 
de un sargento? 

— ¡Admirable! —exclamé. 

—Trivial... —repuso Holmes, aunque adiviné por su expresión el contento que 
en él habían producido mi sorpresa y admiración—. Dejé dicho hace poco que 
no quedaban criminales. Pues bien, he de desmentirme. ¡Eche un vistazo! 

Me confió la nota traída por el ordenanza. 

— ¡Demonios! —grité tras ponerle la vista encima—, ¡es espantoso! 

—Parece salirse un tanto de los casos vulgares —observó flemático—. ¿Ten- 
dría la bondad de leérmela en voz alta? 

He aquí la carta a la que di lectura: 

«MI QUERIDO SHERLOCK HOLMES, 

»Esta noche, en el número tres de Lauriston Gardens, según se va a Brixton, 
se nos ha presentado un feo asunto. Como a las dos de la mañana advirtió el 
policía de turno que estaban las luces encendidas, y, dado que se encuentra la 
casa deshabitada, sospechó de inmediato algo irregular. Halló la puerta abierta, 


y en la pieza delantera, desprovista de muebles, el cuerpo de un caballero bien 
trajeado. En uno de sus bolsillos había una tarjeta con estas señas grabadas: 
"Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, U.S.A". No ha tenido lugar robo alguno, ni 
se echa de ver cómo haya podido sorprender la muerte a este desdichado. Aun- 
que existen en la habitación huellas de sangre, el cuerpo no ostenta una sola 
herida. Desconocemos también por qué medio o conducto vino a dar el finado a 
la mansión vacía; de hecho, el percance todo presenta rasgos desconcertantes. 
Si se le pone a tiro llegarse aquí antes de las doce, me hallará en el escenario 
del crimen. He dejado orden de que nada se toque antes de que usted dé seña- 
les de vida. Si no pudiera acudir, le explicaría el caso más circunstanciadamen- 
te, en la esperanza de que me concediese el favor de su dictamen. 


»Le saluda atentamente, f 
TOBIAS GREGSON.» 


—Gregson es el más despierto de los inspectores de Scotland Yard —apuntó 
mi amigo—; él y Lestrade constituyen la flor y nata de un pelotón de torpes. 
Despliegan ambos rapidez y energía, mas son convencionales en grado sor- 
prendente. Por añadidura, se tienen puesta mutuamente la proa. En punto a ce- 
los no les va a la zaga la damisela más presumida, y como uno y otro decidan 
tirar de la manta, la cosa va a resultar divertida. 

No podía contener mi sorpresa ante la calma negligente con que iba Sherlock 
Holmes desgranando sus observaciones. —Desde luego no hay un momento 
que perder —exclamé—: ¿le parece que llame ahora mismo a un coche de ca- 
ballos? —No sé qué decirle. Soy el hombre más perezoso que imaginarse pue- 
da... Cuando me da por ahí, naturalmente, porque, llegado el caso, también sé 
andar a la carrera. 

—¿No era ésta la ocasión que tanto esperaba? 

—¿Y qué más da, hombre de Dios? En el supuesto de que me las componga 
para desenredar la madeja, no le quepa duda que serán Gregson, Lestrade y 
compañía quienes se lleven los laureles. ¡He ahí lo malo de ir uno por su cuenta! 

—Le ha suplicado su ayuda... 

—En efecto. Me sabe superior, y en privado lo reconoce, mas antes se dejaría 
cortar la lengua que admitir esa superioridad en público. Sin embargo, podemos 
ir a echar un vistazo. Haré las cosas a mi modo, y cuando menos podré reírme a 
costa de ellos. ¡En marcha! 

Se puso el gabán a toda prisa, dando muestras, según se movía de un lado a 
otro, de que a la desgana anterior había sucedido una etapa de euforia. 

—No olvide su sombrero —dijo. 

— ¿Desea usted que le acompañe? 

—Sí, si no se le ocurre nada mejor que hacer. 

Un momento después nos hallábamos instalados en un coche, en rápida carre- 
ra hacia el camino de Brixton. 

Se trataba de una de esas mañanas brumosas en que los cendales de niebla, 
suspendidos sobre los tejados y azoteas, parecen copiar el sucio barro callejero. 
Estaba Holmes de excelente humor, no cesando de abundar en asuntos tales 
como los violines de Cremona o la diferencia que media entre un Stradivarius y 


un Amati. En cuanto a mí, no abrí la boca, ya que el tiempo melancólico y el 
asunto fúnebre que nos solicitaba no eran a propósito para levantarle a uno el 
ánimo. 

—-Parece usted tener el pensamiento muy lejos del caso que se trae entre ma- 
nos —dije al cabo, interrumpiendo la cháchara musical de Holmes. 

—Faltan datos —repuso—. Es un error capital precipitarse a edificar teorías 
cuando no se halla aún reunida toda la evidencia, porque suele salir entonces el 
juicio combado según los caprichos de la suposición primera. 

—Los datos no van a hacerse esperar —observé, extendiendo el índice—,; es- 
ta calle es la de Brixton y aquélla la casa, a lo que parece. 

—En efecto. ¡Pare, cochero, pare! 

Unas cien yardas nos separaban todavía de nuestro destino, pese a lo cual 
Holmes porfió en apearse del coche y hacer andando lo que restaba de camino. 

El número tres de Lauriston Gardens ofreció un aspecto entre amenazador y 
siniestro. Formaba parte de un grupo de cuatro inmuebles sitos algo a trasmano 
de la carretera, dos de ellos habitados y vacíos los restantes. Las fachadas de 
estos últimos estaban guarnecidas de tres melancólicas hileras de ventanas, tan 
polvorientas y cegadas que no habría resultado fácil distinguir unas de otras a no 
ser porque, de trecho en trecho, podía verse, como una catarata crecida en la 
oquedad de un ojo, el cartel de «Se alquila». Unos jardincillos salpicados de cier- 
ta vegetación anémica y escasa ponían tierra entre la calle y los portales, a los 
que se accedía por unos senderos estrechos, compuestos de una sustancia 
amarillenta que parecía ser mezcla de arcilla y grava. La lluvia caída durante la 
noche había convertido el paraje en un barrizal. El jardín se hallaba ceñido por 
un muro de ladrillo, de tres pies de altura y somero remate de madera; sobre 
este cercado o empalizada descansaba su macicez un guardia, rodeado de un 
pequeño grupo de curiosos, quienes, castigando inútilmente la vista y el cuello, 
hacían lo imposible por alcanzar el interior del recinto. 

Yo había imaginado que Sherlock Holmes entraría de galope en el edificio para 
aplicarse sin un momento de pérdida al estudio de aquel misterio. Nada más 
lejos, aparentemente, de su propósito. Con un aire negligente que, dadas las 
circunstancias, rayaba en la afectación, recorrió varias veces, despacioso, el 
largo de la carretera, lanzando miradas un tanto ausentes al suelo, el cielo, las 
casas fronteras y la valla de madera. Acabado que hubo semejante examen, se 
dio a seguir palmo a palmo el sendero, o mejor dicho, el borde de hierba que 
flanqueaba el sendero, fijos los ojos en tierra. Dos veces se detuvo y una de 
ellas le vi sonreírse, a la par que de sus labios escapaba un murmullo de satis- 
facción. Se apreciaban sobre el suelo arcilloso varias improntas de pasos; pero 
como quiera que la policía había estado yendo y viniendo, no alcanzaba yo a 
comprender de qué utilidad podían resultar tales huellas a mi amigo. Con todo, 
en vista de las extraordinarias pruebas de facultad perceptiva que poco antes 
me había dado, no me cabía la menor duda de que a sus ojos se hallaban pre- 
sentes muchos más indicios que a los míos. 

En la puerta nos tropezamos a un hombre alto y pálido, de cabellera casi blan- 
ca por lo rubia, el cual, apenas vernos — llevaba en la mano un cuaderno de no- 
tas—, se precipitó hacia Sherlock Holmes, asiendo efusivamente su diestra. 

— ¡Le agradezco que haya venido! —dijo—. Todo está como lo encontré.. 


—Excepto eso —repuso Holmes señalando el sendero—. Una manada de bú- 
falos no habría obrado mayor confusión. Aunque sin duda supongo, Gregson, 
que ya tenía usted hecha una composición de lugar cuando permitió semejante 
estropicio. 

—La tarea del interior de la casa no me ha dejado sosiego para nada —dijo 
evasivamente el detective—. Mi colega el señor Lestrade se encuentra aquí. A 
él había confiado mirar por las demás cosas. 

Holmes dirigió los ojos hacia mí y enarcó sardónico las cejas. 

—Con dos tipos como usted y Lestrade en la brecha, no sé qué va a pintar 
aquí una tercera persona —repuso. Halagado, Gregson frotó una mano contra la 
otra. 

—-Creo que hemos hecho todo lo hacedero —dijo—; aunque, tratándose de un 
caso extraño, imaginé que le interesaría echar un vistazo. 

—¿ Se llegó usted aquí en coche? —preguntó Sherlock Holmes. 

—No. 

— ¿Tampoco Lestrade? 

—Tampoco. 

—Vamos entonces a dar una vuelta por la habitación. 

Tras este extemporáneo enunciado, entró en la casa seguido de Gregson, en 
cuyo rostro se dibujaba la más completa sorpresa. 

Un corto pasillo, polvoriento y con el entarimado desnudo, conducía a la cocina 
y demás dependencias. Dos puertas se abrían a sendos lados. Una llevaba, evi- 
dentemente, varias semanas cerrada. La otra daba al comedor, escenario del 
misterioso hecho ocurrido. Allí se dirigió Holmes, y yo detrás de él, presa el co- 
razón del cauteloso sentimiento que siempre inspira la muerte. 

Se trataba de una gran pieza cuadrada cuyo tamaño aparecía magnificado por 
la absoluta ausencia de muebles. Un papel vulgar y chillón ornaba los tabiques, 
enmohecido a trechos y deteriorado de manera que las tiras desgarradas y col- 
gantes dejaban de vez en cuando al desnudo el rancio yeso subyacente. Frente 
por frente de la puerta había una ostentosa chimenea, rematada por una repisa 
que quería figurar mármol blanco. A uno de los lados de la repisa se erguía el 
muñón rojo de una vela de cera. Sólo una ventana se abría en aquellos muros, 
tan sucia que la luz por ella filtrada, tenue e incierta, daba a todo un tinte grisá- 
ceo, intensificado por la espesa capa de polvo que cubría la estancia. 

De estos detalles que aquí pongo me percaté más tarde. Por lo pronto mi aten- 
ción se vio solicitada por la triste, solitaria e inmóvil figura que yacía extendida 
sobre el entarimado, fijos los ojos inexpresivos y ciegos en el techo sin color. Se 
trataba de un hombre de cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años, de talla me- 
diana, ancho de hombros, rizado el hirsuto pelo negro, y barba corta y áspera. 
Gastaba levita y chaleco de grueso velarte, pantalones claros, y puños y cuello 
de camisa inmaculados. A su lado, en el suelo, se destacaba la silueta de una 
pulcra y bien cepillada chistera. Los puños cerrados, los brazos abiertos y la 
postura de las piernas, trabadas una con otra, sugerían un trance mortal de pe- 
culiar dureza. Sobre el rostro hierático había dibujado un gesto de horror, y, se- 
gún me pareció, de odio, un odio jamás visto en ninguna otra parte. Esta contor- 
sión maligna y terrible, en complicidad con la estrechez de la frente, la chatedad 
de la nariz y el prognatismo pronunciado daban al hombre muerto un aire si- 


miesco, tanto mayor cuanto que aparecía el cuerpo retorcido y en insólita posi- 
ción. He contemplado la muerte bajo diversas apariencias, todas, sin embargo, 
más tranquilizadoras que la ofrecida por esa siniestra y oscura habitación a ori- 
llas de la cual discurría una de las grandes arterias del Londres suburbial. 

Lestrade, flaco y con su aire de animal de presa, estaba en pie junto al umbral, 
desde donde nos dio la bienvenida a mi amigo y a mí. 

—Este caso va a traer cola —observó—. No se le compara ni uno sólo de los 
que he visto antes, y llevo tiempo en el oficio. 

—¿ Alguna pista? —dijo Gregson. 

—En absoluto —repuso Lestrade. 

Sherlock Holmes se aproximó al cuerpo, e hincándose de rodillas lo examinó 
cuidadosamente. 

— ¿Están seguros de que no tiene ninguna herida? —inquirió al tiempo que 
señalaba una serie de manchas y salpicaduras de sangre en torno al cadáver. 

— ¡Desde luego! —clamaron los detectives. 

—Entonces, cae de por sí que esta sangre pertenece a un segundo individuo... 
Al asesino, en el supuesto de que se haya perpetrado un asesinato. Me vienen a 
las mientes ciertas semejanzas de este caso con el de la muerte de Van Jansen, 
en Utrecht, allá por el año treinta y cuatro. ¿Recuerda usted aquel suceso, Greg- 
son? 

—No. 

—No deje entonces de acudir a los archivos. Nada hay nuevo bajo el sol... Ca- 
da acto o cada cosa tiene un precedente en el pasado. 

Al tiempo sus ágiles dedos volaban de un lado para otro, palpando, presionan- 
do, desabrochando, examinando, mientras podía apreciarse en los ojos esa ex- 
presión remota a la que antes he aludido. Tan presto llegó el reconocimiento a 
término, que nadie hubiera podido adivinar su exactitud exquisita. La operación 
de aplicar la nariz a los labios del difunto, y una ojeada a las botas de charol, 
pusieron el punto final. 

—Me dicen que el cuerpo no ha sido desplazado —señaló interrogativamente. 

—Lo mínimo necesario para el fin de nuestras pesquisas. 

—-Pueden llevarlo ya al depósito de cadáveres —dijo Holmes—. Aquí no hay 
nada más que hacer. 

Gregson disponía de una camilla y cuatro hombres. A su llamada penetraron 
en la habitación, y el extraño fue aupado del suelo y conducido fuera. Cuando lo 
alzaban se oyó el tintineo de un anillo, que rodó sobre el pavimento. Lestrade, 
tras haberse hecho con la alhaja, le dirigió una mirada llena de confusión. 

—En la habitación ha estado una mujer —observó—. Este anillo de boda per- 
tenece a una mujer... 

Y mientras así decía, nos mostraba en la palma de la mano el objeto hallado. 
Hicimos corro en torno a él y echamos una ojeada. Saltaba a la vista que el es- 
cueto aro de oro había adornado un día la mano de una novia. 

—Se nos complica el asunto —dijo Gregson—. ¡Y sabe Dios que no era antes 
sencillo! 

— ¿Está usted seguro de que no se simplifica? —repuso Holmes—. Veamos, 
no va a progresar usted mucho con esa mirada de pasmo..., ¿encontraron algo 
en los bolsillos del muerto? 


—Está todo allí —dijo Gregson señalando unos cuantos objetos reunidos en 
montón sobre uno de los primeros peldaños de la escalera—. Un reloj de oro, 
número noventa y siete ciento sesenta y tres, de la casa Barraud de Londres. 
Una cadena de lo mismo, muy maciza y pesada. Un anillo, también de oro, que 
ostenta el emblema de la masonería. Un alfiler de oro cuyo remate figura la ca- 
beza de un bulldog, con dos rubíes a modo de ojos. Tarjetero de piel de Rusia 
con unas cartulinas a nombre de Enoch J. Drebber de Cleveland, título que co- 
rresponde a las iniciales E. J. D. bordadas en la ropa blanca. No hay monedero, 
aunque sí dinero suelto por un montante de siete libras trece chelines. Una edi- 
ción de bolsillo del Decamerón de Boccaccio con el nombre de Joseph Stanger- 
son escrito en la guarda. Dos cartas, dirigida una a E. J. Drebber, y a Joseph 
Stangerson la otra. 

—¿ Y la dirección? 

—American Exchange, Strand, donde debían permanecer hasta su oportuna 
solicitación. Proceden ambas de la Guion Steamship Company, y tratan de la 
zarpa de sus buques desde Liverpool. A la vista está que este desgraciado se 
disponía a volver a Nueva York. 

—- ¿Ha averiguado usted algo sobre el tal Stangerson? 

—lnicié las diligencias de inmediato —dijo Gregson—. He puesto anuncios en 
todos los periódicos, y uno de mis hombres se halla destacado en el American 
Exchange, de donde no ha vuelto aún. 

— ¿Han establecido contacto con Cleveland? 

—Esta mañana, por telegrama. 

—¿Cómo lo redactaron? 

—Tras hacer una relación detallada de lo sucedido, solicitamos cuanta infor- 
mación pudiera sernos útil. 

—-¿Hizo hincapié en algún punto que le pareciese de especial importancia? 

—Pedí informes acerca de Stangerson. 

—¿Nada más? ¿No existe para usted ningún detalle capital sobre el que repo- 
se el misterio de este asunto? ¿No telegrafiará de nuevo? 

—He dicho cuanto tenía que decir —repuso Gregson con el tono de amor pro- 
pio ofendido. 

Sherlock Holmes rió para sí, y parecía presto a una observación, cuando Les- 
trade, ocupado durante el interrogatorio en examinar la habitación delantera, 
hizo acto de presencia, frotándose las manos con mucha fachenda. 

—El señor Gregson —dijo—, acaba de encontrar algo de suma importancia, 
algo que se nos habría escapado si no llega a darme por explorar atentamente 
las paredes. 

Brillaban como brasas los ojos del hombrecillo, a duras penas capaz de conte- 
ner la euforia en él despertada por ese tanto de ventaja obtenido sobre su rival. 

—Siganme —dijo volviendo a la habitación, menos sombría desde el momento 
en que había sido retirado su lívido inquilino—. ¡Ahora, aguarden! 

Encendió un fósforo frotándolo contra la suela de la bota, y lo acostó a guisa 
de antorcha a la pared. 

— ¡Vean ustedes! —exclamó, triunfante. 

He dicho antes que el papel colgaba en andrajos aquí y allá. Justo donde arro- 
jaba ahora el fósforo su luz, una gran tira se había desprendido del soporte, des- 


cubriendo un parche cuadrado de tosco revoco. De lado a lado podía leerse, 
garrapateada en rojo sangriento, la siguiente palabra: 


RACHE 


—¿Qué les parece? —clamó el detective alargando la mano con desparpajo 
de farandulero—. Por hallarse estos trazos en la esquina más oscura de la habi- 
tación nadie les había echado el ojo antes. El asesino o la asesina los plasmó 
con su propia sangre. Observen esa gota que se ha escurrido pared abajo... En 
fin, queda excluida la hipótesis del suicidio. ¿Por qué hubo de ser escrito el 
mensaje precisamente en el rincón? Ya he dado con la causa. Reparen en la 
vela que está sobre la repisa. Se encontraba entonces encendida, resultando de 
ahí una claridad mayor en la esquina que en el resto de la pieza. 

—Muy bien. ¿Y qué conclusiones saca de este hallazgo suyo? —-preguntó 
Gregson en tono despectivo. 

—Escuche: el autor del escrito, hombre o mujer, iba a completar la palabra 
«Rachel» cuando se vio impedido de hacerlo. No le quepa duda que una vez 
desentrañado el caso saldrá a relucir una dama, de nombre, precisamente... ¡Sí, 
ría cuanto quiera, señor Holmes, mas no olvide, por listo que sea, que después 
de habladas y pensadas las cosas, no resta mejor método que el del viejo perro 
de rastreo! 

—Le ruego que me perdone —repuso mi compañero, quien había excitado la 
cólera del hombrecillo con un súbito acceso de risa—. Sin duda corresponde a 
usted el mérito de haber descubierto antes que nadie la inscripción, debida, se- 
gún usted afirma, a la mano de uno de los actores de este drama. No me ha da- 
do lugar aún a examinar la habitación, cosa a la que ahora procederé con su 
permiso. 

Esto dicho, desenterró de su bolsillo una cinta métrica y una lupa, de grueso 
cristal y redonda armadura. Pertrechado 'con semejantes herramientas, se 
aprestó después a una silenciosa exploración de la pieza, deteniéndose unas 
veces, arrodillándose otras, llegando incluso a ponerse de bruces en el suelo en 
determinada ocasión. Tan absorto se hallaba por la tarea, que parecía haber 
olvidado nuestra presencia, estableciendo consigo mismo un diálogo compuesto 
de un pintoresco conjunto de exclamaciones, gruñidos, susurros y ligeros gritos 
de triunfo y ánimo, emitidos en ininterrumpida sucesión. Imposible era, frente a 
parejo espectáculo, no darse a pensar en un sabueso bien entrenado y de pura 
sangre en persecución de su presa, ora haciendo camino, ora deshaciendo lo 
andado, anhelante siempre hasta el hallazgo del rastro perdido. Más de veinte 
minutos duraron las pesquisas, en el curso de las cuales fueron medidas con 
precisión matemática distancias entre marcas para mí invisibles, o aplicada la 
cinta métrica, repentinamente, y de forma igualmente inalcanzable, a los muros 
de la habitación. En cierto sitio reunió Holmes un montoncito de polvo gris y lo 
guardó en un sobre. Finalmente, aplicó al ojo la lupa y sometió cada una de las 
palabras escritas con sangre a un circunstanciadísimo examen. Hecho lo cual, 
debió dar las pesquisas por terminadas, ya que fueron lupa y cinta devueltos a 
sus primitivos lugares. 


—Se ha dicho que el genio se caracteriza por su infinita sensibilidad para el 
detalle —observó con una sonrisa—. La definición es muy mala, pero rige en lo 
tocante al oficio detectivesco. 

Gregson y Lestrade habían seguido las maniobras de su compañero amateur 
con notable curiosidad y un punto de desdén. Evidentemente ignoraban aún, 
como yo había ignorado hasta poco antes, que los más insignificantes adema- 
nes de Sherlock Holmes iban enderezados siempre a un fin práctico y definido. 

— ¿Cuál es su dictamen? —inquirieron a coro. 

— ¿Me creen capaz de menoscabar su mérito, osando iluminarles sobre el ca- 
so? —repuso mi amigo—. Están ustedes llevándolo muy diestramente, y sería 
pena inmiscuirse. 

No necesito decir la hiriente ironía de estas palabras. 

—Si tienen ustedes en lo sucesivo la bondad de confiarme la naturaleza de 
sus investigaciones —prosiguió—, me placerá ayudarles en la medida de mis 
fuerzas. Entre tanto sería conveniente cruzar unas palabras con el policía que 
halló el cadáver. ¿Podría saber su nombre y dirección? 

Lestrade consultó un libro de notas. 

—John Rance —dijo—. Está ahora fuera de servicio. Puede encontrarle en el 
cuarenta y seis de Audley Court, Kennington Park Gate. 

Holmes tomó nota de la dirección. 

—Venga, doctor —añadió—; vayamos a echar un vistazo a nuestro hombre... 
En cuanto a ustedes —dijo volviéndose hacia los policías—, les haré saber algo 
que acaso sea de su incumbencia. Existe un asesinato, cometido, para más se- 
ñas, por un hombre. Mide más de uno ochenta, se halla en la flor de la vida, tie- 
ne pie pequeño para su altura, llevaba a la sazón unas botas bastas de punta 
cuadrada y estaba fumando un cigarro puro tipo Trichinopoly. Llegó aquí con su 
víctima en un carruaje de cuatro ruedas, tirado por un caballo con tres cascos 
viejos y uno nuevo, el de la pata delantera derecha; probablemente el asesino es 
de faz rubicunda, y ostenta en la mano diestra unas uñas de peculiar longitud. 
No son muchos los datos, aunque pueden resultar de alguna ayuda. 

Lestrade y Gregson intercambiaron una sonrisa de incredulidad. 

—Suponiendo que se haya producido un asesinato, ¿cómo llegó a ser ejecu- 
tado? —preguntó el primero. 

—Veneno —repuso cortante Sherlock Holmes, y se dirigió hacia la puerta—. 
Otra cosa, Lestrade —añadió antes de salir—. «Rache» es palabra alemana 
que significa «Venganza», de modo que no pierda el tiempo buscando a una 
dama de ese nombre. 

Disparada la última andanada dejó la habitación, y con ella a los dos boquia- 
biertos rivales. 


4. El informe de John Rance 


A la una de la tarde abandonamos el número tres de Lauriston Gardens. Sher- 
lock Holmes me condujo hasta la oficina de telégrafos más próxima, donde des- 
pachó una larga nota. Después llamó a un coche de alquiler, y dio al conductor 
la dirección que poco antes nos había facilitado Lestrade. 


—La mejor evidencia es la que se obtiene de primera mano —observó mi 
amigo—,; yo tengo hecha ya una composición de lugar, y aún así no desdeño 
ningún nuevo dato, por menudo que parezca. 

—Me asombra usted, Holmes —dije—. Por descontado, no está usted tan se- 
guro como parece de los particulares que enumeró hace un rato. 

—No existe posibilidad de error —contestó—. Nada más llegado eché de ver 
dos surcos que un carruaje había dejado sobre el barro, a orillas de la acera. 
Como desde hace una semana, y hasta ayer noche, no ha caído una gota de 
lluvia, era fuerza que esas dos profundas rodadas se hubieran producido justo 
por entonces, esto es, ya anochecido. También aprecié pisadas de caballo, las 
correspondientes a uno de los cascos más nítidas que las de los otros tres res- 
tantes, prueba de que el animal había sido herrado recientemente. En fin, si el 
coche estuvo allí después de comenzada la lluvia, pero ya no estaba —al menos 
tal asegura Gregson— por la mañana, se sigue que hizo acto de presencia du- 
rante la noche, y que, por tanto, trajo a la casa a nuestros dos individuos. 

—De momento, sea... —repuse—; ¿pero cómo se explica que obre en su co- 
nocimiento la estatura del otro hombre? 

—Es claro; en nueve de cada diez casos, la altura de un individuo está en 
consonancia con el largor de su zancada. El cálculo no presenta dificultades, 
aunque tampoco es cuestión de que le aburra ahora a usted dándole pormeno- 
res. Las huellas visibles en la arcilla del exterior y el polvo del interior me permi- 
tieron estimar el espacio existente entre paso y paso. Otra oportunidad se me 
ofreció para poner a prueba esta primera conjetura... Cuando un hombre escribe 
sobre una pared, alarga la mano, por instinto, a la altura de sus ojos. Las pala- 
bras que hemos encontrado se hallaban a más de seis pies del suelo. Como ve, 
se trata de un juego de niños. 

— ¿Y la edad? 

—Un tipo que de una zancada se planta a cuatro pies y medio de donde esta- 
ba, anda todavía bastante terne. En el sendero del jardín vi un charco de seme- 
jante anchura con dos clases de huellas: las de las botas de charol, que lo habí- 
an bordeado, y las de las botas de puntera cuadrada, que habían pasado por 
encima. Aquí no hay misterios. Me limito a aplicar a la vida ordinaria los precep- 
tos sobre observación y deducción que usted pudo leer en aquel articulo. ¿Tiene 
alguna otra curiosidad? 

—La longitud de las uñas y la marca del tabaco —dije. 

—La inscripción de la pared fue efectuada con la uña del dedo índice, untada 
en sangre. A través de la lupa acerté a observar que el estuco se hallaba algo 
rayado, prueba de que la uña no había sido recortada. Recogí una muestra de la 
ceniza esparcida por el suelo. Era oscura, y como formando escamas: este resi- 
duo sólo lo produce un cigarro tipo Trichinopoly. He leído estudios sobre la ceni- 
za del tabaco, llegando a escribir incluso un trabajo científico. Me precio de po- 
der distinguir todas las marcas de puro o cigarrillo no más que echando un vista- 
zo a sus restos quemados. En detalles como éste se diferencia el detective hábil 
de los practicones al estilo de Lestrade o Gregson. 

—¿Y la faz rubicunda? —pregunté. 

—Ésa ha sido una conjetura un tanto aventurada, aunque no dudo de su ver- 
dad. De momento, permítame callar semejante punto. 


Me pasé la mano por la frente. 

—Siento como si fuera a estallarme la cabeza... —observé—. Cuanto más ca- 
vilo sobre el asunto, más enigmático se me antoja. ¿Cómo diablos entraron los 
dos hombres —supuesto que fuesen dos— en la casa vacía? ¿Qué ha sido del 
cochero que los llevó hasta ella? ¿De qué expediente usó uno de los individuos 
para que engullera el otro el veneno? ¿De dónde procede la sangre? ¿Cuál pu- 
do ser el objeto del asesinato, si descartamos el robo? ¿Por qué conducto llegó 
el anillo de la mujer hasta la casa? Ante todo, ¿a santo de qué se puso a escribir 
el segundo hombre la palabra alemana «RACHE» antes de levantar el vuelo? 
Me reconozco incapaz de poner en armonía tantos hechos contradictorios. 

Mi compañero sonrió con gesto aprobatorio. 

—Ha resumido usted los aspectos problemáticos del caso de forma sucinta e 
inteligente —dijo—. Resta aún mucho por ser elucidado, aunque tengo ya pron- 
to un veredicto sobre los puntos clave. En lo referente al descubrimiento de ese 
infeliz de Lestrade, se trata no más que de una añagaza para situar a la policía 
sobre una pista falsa, insinuándole historias de socialismo y sociedades secre- 
tas. Mas no hay alemanes por medio. La «A», fíjese bien, estaba escrita con ca- 
ligrafía un poco gótica. Ahora bien, los alemanes de veras emplean siempre los 
caracteres latinos, de donde cabe afirmar que nos hallamos frente a un burdo 
imitador empeñado en exagerar un tanto su papel. Existía el propósito de con- 
ducir la investigación fuera de su curso adecuado. De momento, no más aclara- 
ciones, doctor; como usted sabe, los adivinadores malogran su magia al desve- 
lar el artificio que hay detrás de ella, y si continúo explicándole mi método va a 
llegar a la conclusión de que soy un tipo vulgar, después de todo. 

—-Puede usted tener la seguridad de lo contrario —repuse—; ha traído la in- 
vestigación detectivesca a un grado de exactitud científica que jamás volverá a 
ser visto en el mundo. 

Un puro rubor de satisfacción encendió el rostro de mi compañero ante seme- 
jantes palabras y el tono de verdad con que estaban dichas. Había ya observado 
que era tan sensible el halago en lo atañadero a su arte, como pueda serlo cual- 
quier muchachita respecto de su belleza física. 

—Otra cosa voy a confiarle —dijo—. El que gastaba bota acharolada, y su 
acompañante, el de las botas de puntera cuadrada, llegaron en el mismo coche 
de alquiler e hicieron el sendero juntos y en buena amistad, probablemente co- 
gidos del brazo. Una vez dentro, recorrieron varias veces la habitación —mejor 
dicho, las botas de charol permanecieron fijas en un punto mientras las otras 
medían sucesivamente la estancia—. Estos hechos se hallaban escritos en el 
polvo; pude apreciar también que el individuo en movimiento fue dejándose ga- 
nar por el nerviosismo. La longitud creciente de sus pasos lo demuestra. En nin- 
gún instante dejó de hablar, al tiempo que su furia, sin duda, iba en aumento. 
Entonces ocurrió la tragedia. Dispone usted ya de todos los datos ciertos, puesto 
que los restantes entran en el campo de la conjetura. Nuestra base de partida, 
sin embargo, no es mala. ¡Ahora, apresurémonos! ¡No quiero dejar de asistir 
esta tarde al concierto que en el Hall da Norman Neruda! 

Esta conversación tuvo lugar mientras el carruaje hilaba su camino por una in- 
finita sucesión de sucias calles y tristes pasadizos. Llegados éramos al más su- 
cio y triste de todos, cuando el cochero detuvo de pronto su vehículo. 


—Ahí está Audley Court —explicó, señalando una grieta o corredor abierto en 
el frontero muro de ladrillos—. De vuelta, me hallarán en el mismo lugar. 

Audley Court no era un paraje placentero. Calle adelante desembocamos en 
un patio cuadrangular, tendido de losas y con sórdidas construcciones a los la- 
dos. Allí, entre grupos de chiquillos mugrientos, y sorteando las cuerdas empa- 
vesadas de ropa puesta a secar, llegamos a nuestro paradero, la puerta del nú- 
mero 45, guarnecida de una pequeña placa de bronce que ostentaba el nombre 
de «Rance». Fuimos enterados de que el policía estaba en la cama, y hubimos 
de aguardarlo en una breve pieza que a la entrada hacía las veces de sala de 
recibir. 

Al fin apareció el hombre, un tanto enfadado, según se echaba de ver, por la 
súbita interrupción de su sueño. 

—Ya he presentado mi informe en la comisaría —dijo. Holmes enterró la mano 
en el bolsillo, sacó medio soberano, y se puso a juguetear con él despaciosa- 
mente. —Resulta que nos gustaría oírlo repetido de sus propios labios —afirmó. 

—Estoy a su completa disposición —repuso entonces el policía, súbitamente 
fascinado por el pequeño disco de oro. —Diga no más, como le venga a las 
mientes, lo que usted presenció. 

Rance tomó asiento en el sofá de crin y contrajo las cejas, en la actitud de 
quien se concentra para poner toda su alma en una empresa. 

—Ahí va la historia entera —dijo—. Mi ronda dura desde las diez de la noche 
a las seis de la madrugada. A las once hubo trifulca en «El Ciervo Blanco», pero, 
fuera de eso, no se produjo otra novedad durante el tiempo de servicio. A la una, 
cuando comenzaban a caer las primeras gotas, me tropecé en la esquina de 
Henrietta Street a Harry Murcher —el que tiene a su cargo la vigilancia de 
Holland Grove—, y allí estuvimos de palique un buen rato. Hacia las dos —o 
quizá un poco más tarde— me puse otra vez en movimiento para ver si todo 
seguía en orden en Brixton Road. Ni un susurro se oía en la calle enfangada... 
Tampoco se me echó a la cara persona viviente, aunque me rebasaron uno o 
dos coches. Seguí mi marcha, pensando, dicho sea entre nosotros, en lo bien 
que me vendría un vaso de ginebra calentita, de los de a cuatro, cuando súbita- 
mente percibí un rayo de luz filtándose por una de las ventanas de la casa en 
cuestión. Ahora bien, yo sabía que esas dos casas de Lauriston Gardens esta- 
ban deshabitadas con motivo de unos desagues que el dueño se negaba a re- 
poner, siendo así que el último inquilino había muerto de unas tifoideas. Me dejó 
un tanto patitieso aquella luz, y sospeché de inmediato alguna irregularidad. Al- 
canzada la puerta... 

—Se detuvo usted, y retrocedió después hasta la cancela del jardín — 
interrumpió mi compañero—. ¿Por qué? 

Rance se sobrecogió todo, fijos los maravillados ojos en Sherlock Holmes. 

— ¡Cierto, señor! —dijo—, aunque el diablo me confunda si llego a saber algu- 
na vez cómo lo ha adivinado usted. En fin, ganada la puerta, me pareció aquello 
tan silencioso y solitario que consideré oportuno agenciarme antes la ayuda de 
otra persona. No hay bicho de carne y hueso que me asuste, pero me dio por 
imaginar que a lo mejor el difunto de las fiebres tifoideas andaba revolviendo en 
los desagúes para ver qué se lo había llevado al otro mundo. Esta idea me pro- 


dujo como un cosquilleo, y viré hasta la puerta del jardín, desde donde no se 
oteaba rastro de la linterna de Murcher ni de persona alguna. 

—¿No había nadie en la calle? 

—Nadie, señor, ni tan siquiera un perro se echaba de ver... Hice entonces de 
tripas corazón, volví sobre mis pasos y empujé la puerta. Adentro no encontré 
novedad, sólo una luz brillando en la habitación. Se trataba de una vela colocada 
encima de la repisa de la chimenea, una vela roja, por cuyo resplandor yo... 

—Sí, sé ya todo lo que usted vio. Dio varias vueltas por la pieza, y después se 
hincó de rodillas junto al cadáver, y después caminó en derechura a la puerta de 
la cocina, y después... 

John Race se puso en pie de un salto, pintado el susto en la cara y con una 
expresión de desconfianza en los ojos. —¿Desde dónde estuvo espiándome? — 
-exclamó—. Me da en la nariz que sabe usted mucho más de lo que debiera. 
Soltando una carcajada, arrojó Holmes su tarjeta sobre la mesa. 

—iNo se le ocurra arrestarme por asesinato! —dijo—. Soy de la jauría, no la 
pieza perseguida. El señor Gregson o el señor Lestrade pueden atestiguarlo. 
Ahora, adelante. ¿Qué ocurrió a continuación? 

Rance volvió a sentarse, sin que desapareciera empero de su rostro la expre- 
sión de desconfianza. 

—Volví a la cancela e hice sonar mi silbato. A la llamada acudieron Murcher y 
otros dos compañeros. 

—¿ Seguía la calle despejada de gente? 

—De gente útil, sí. 

—¿ Qué quiere usted decir? 

La boca del policía se distendió en una amplia sonrisa. 

—Llevo vistos muchos hombres en mi vida —adujo—, aunque todos se me 
antojan sobrios al lado de aquel tipo. Estaba junto a la cancela cuando salí de la 
casa, apoyado en la verja y gritando a los cuatro vientos una canción que se titu- 
la Columbine's New-fangled Banner, o cosa por el estilo. No se aguantaba en 
pie. ¡Bonita ayuda iba a prestarme! 

—Descríbame al hombre —dijo Sherlock Holmes. 

Esta reiterada digresión pareció irritar un tanto a Rance. 

— ¡Un borracho muy peculiar! —prosiguió—. A no ser el momento que era, 
habría acabado en la comisaría. 

—Su rostro, sus ropas... ¿Reparó en ellas? —atajó Holmes impaciente. 

—-¿Cómo no, si hubimos de sentarlo, para que no se cayera, entre Murcher y 
yo? Era un tipo largo, de mejillas rojas, con la parte inferior de la cara emboza- 
da... 

—Basta con eso —exclamó Holmes—. ¿Qué fue del hombre? 

— ¡Pues no teníamos poco que hacer, para cuidar encima de él! —repuso el 
policía en tono ofendido—. Estese tranquilo: habrá sabido volver solito a su ca- 
sa. 

—-¿Cómo iba vestido? 

—Con un abrigo marrón. 

—-¿Sostenía un látigo en la mano? 

—-¿Un látigo? No... 


—No lo llevaba consigo esta segunda vez... —murmuró mi compañero—. 
¿Oyó usted o pudo ver al cabo de un rato, un coche de caballos? 

—No. 

—Ea, es dueño usted de medio soberano —dijo mi compañero, poniéndose en 
pie y recogiendo su sombrero—. Temo, Rance, que no le aguarda un futuro bri- 
llante en el Cuerpo. La cabeza de usted no debiera ser sólo de adorno. Pudo 
haber ganado ayer noche los galones de sargento. El hombre que sostuvo en 
sus brazos encierra la solución de este misterio, y constituye el principal objeto 
de nuestras pesquisas. No es momento de que demos más vueltas al asunto... 
Confórmese con mi palabra. Andando, doctor... 

Enfilamos el camino de vuelta al coche, dejando a nuestro informador indeciso 
entre la incredulidad y la pena. 

— ¡Valiente idiota! ¡Pensar que ha desperdiciado una de esas oportunidades 
que sólo se presentan una vez en un millón! 

—Yo estoy aún a oscuras. La descripción del hombre coincide con sus pre- 
sunciones acerca del segundo actor de este drama, pero... ¿por qué hubo de 
volver a la casa? No suelen conducirse así los criminales. 

—El anillo, amigo mío, el anillo; he ahí la causa de su retorno. Si no se nos 
presenta otro medio de echar el lazo al criminal, podemos aún probar suerte con 
el anillo. Voy a atraparlo, doctor; le apuesto a usted dos a uno que no se me va 
de las manos. Por cierto, gracias. A no ser por su insistencia, me habría perdido 
el caso más bonito de todos cuantos se me han presentado. Podríamos llamarlo 
estudio en escarlata... ¿Por qué no emplear por una vez una jerga pintoresca? 
Existe una roja hebra criminal en la madeja incolora de la vida, y nuestra misión 
consiste en desenredarla, aislarla, y poner al descubierto sus más insignificantes 
sinuosidades. Ahora a comer, y después a oír a Norman Neruda. Maneja el dedo 
y pulsa la cuerda de modo admirable... ¿Cuál esa melodía de Chopin que inter- 
preta tan maravillosamente? Tra—lala—Lara—lira—lei. 

Y el sabueso amateur, recostado en su asiento, siguió lanzando trinos, en tan- 
to meditaba yo sobre los arcanos del alma humana. 


5. Nuestro anuncio atrae aun visitante 


Con el excesivo ajetreo de la jornada se resintió mi no fuerte salud, y por la 
tarde estaba agotado. Después que Holmes hubo partido al concierto, busqué el 
sofá para descabezar allí dos horas de sueño. Vano intento. Tras todo lo ocurri- 
do, no cesaban de cruzar por mi agitada imaginación las más insólitas conjetu- 
ras y fantasías. Apenas cerrados los ojos veía delante de mí el descompuesto 
semblante, la traza simiesca del hombre asesinado. Tan sobrecogedora era la 
impresión suscitada por ese rostro que, aun sin quererlo, sentía un impulso de 
gratitud hacia la mano anónima que había obrado su extrañamiento de este 
mundo. Nunca se ha plasmado el vicio con elocuencia tan repugnante como la 
manifestada por las facciones de Enoch J. Drebber, avecindado en Cleveland. 
Naturalmente, no desconocía que la ley tiene también sus imperativos y que la 
depravación de la víctima no constituye motivo de disculpa para el criminal. 

Cuanto más cavilaba sobre lo acontecido, tanto más extraordinaria se me vol- 
vía la hipótesis de mi compañero acerca de una muerte por envenenamiento. 


Recordaba ahora su gesto de aplicar la nariz a los labios del interfecto, y no du- 
daba en atribuirlo a alguna razón de peso. Pero descartado el veneno, ¿a qué 
causa remitirse, si no se apreciaban heridas ni huellas de estrangulamiento? Y 
además, ¿a quién demonios pertenecía la sangre, profusamente esparcida por 
el suelo? No existían señales de lucha, ni se había encontrado junto al cuerpo 
ningún arma de que pudiera servirse el agredido para atacar a su ofensor. ¡Duro 
trabajo el de conciliar el sueño, para Holmes no menos que para mí, en medio 
de tanto interrogante sin respuesta! Sólo de una secreta y satisfactoria explica- 
ción de los hechos, una explicación que aún no se me alcanzaba, podía dima- 
nar, según me lo parecía a mí entonces, la serena y segura actitud de Holmes. 

Éste volvió tarde, mucho más de lo que el concierto exigía. La cena estaba ya 
servida. 

— ¡Soberbio recital! —comentó mientras tomaba asiento—. ¿Recuerda usted 
lo que Darwin ha dicho acerca de la música? En su opinión, la facultad de pro- 
ducir y apreciar una armonía data en la raza humana de mayor antigüedad que 
el uso del lenguaje. Acaso sea ésta la causa de que influya en nosotros de forma 
tan sutil. Perviven en nuestras almas recuerdos borrosos de aquellos siglos en 
que el mundo se hallaba aún en su niñez... 

—No me parece la idea muy estricta —apunté. 

—Las ideas sobre la naturaleza han de ser tan holgadas como la naturaleza 
misma. ¿Cómo podría de otra manera ser ésta interpretada? A propósito — 
prosiguió—, su aspecto no es el de siempre. Se conoce que el asunto de Brixton 
Road le tiene a usted trastornado. 

—No voy a decirle que no —repuse—. Y el caso es que con la experiencia de 
Afganistán debiera haberme curtido un poco. He visto a camaradas hechos pi- 
cadillo en Maiwand sin conmoverme de este modo. 

—Me hago cargo. Este asunto está envuelto en un misterio que estimula la 
imaginación; sin la imaginación no existe el miedo. ¿Ha leído usted el periódico 
de esta tarde? 

—No. 

—Rinde cumplida cuenta de lo sucedido, quitando que, al ser aupado el cuer- 
po, rodó un anillo de compromiso por el suelo. No es inoportuno el olvido. 

—Explíqueme eso. 

—Eche un vistazo a este anuncio —repuso—. He enviado por la mañana uno 
idéntico a cada periódico, inmediatamente después de ocurrida la cosa. 

Me hizo llegar el periódico desde el otro lado de la mesa, y yo busqué con los 
ojos el lugar señalado. Ocupaba el mensaje la cabeza de la columna destinada a 
«Hallazgos». 

«Esta mañana», decía, «ha sido encontrado un anillo de compromiso, en oro 
de ley, en el tramo de Brixton Road comprendido entre la taberna de "El Ciervo 
Blanco" y Holand Grove. Dirigirse al Doctor Watson, 221 B, Baker Street, de 
ocho a nueve de la noche.» 

—Disculpe que haya utilizado su nombre —prosiguió—, pero el mío habría si- 
do visto por alguno de estos badulaques, siempre prontos a meter las narices 
donde no les llaman. 

—Eso no importa —repuse—. Importa más que no tengo el anillo. 


— ¡Claro que lo tiene! —exclamó, entregándome uno—. Para el caso es lo 
mismo, casi un facsímil. 

—¿Y quién cree usted que contestará al anuncio? 

—Naturalmente el tipo de abrigo marrón, nuestro amigo de rostro congestio- 
nado y botas con puntera cuadrada. Si no se presenta él personalmente, enviará 
a un cómplice. 

—-¿No se le antoja la maniobra demasiado peligrosa? 

—En absoluto. Si estoy en lo cierto, y todo indica que tal es el caso, el hombre 
que nos preocupa sacrificaría cualquier cosa por no perder el anillo. Sospecho 
que se le cayó al suelo cuando se inclinaba sobre el cadáver, y que al pronto no 
lo echó en falta. Después de abandonar la casa y descubrir su pérdida, dio pre- 
surosa marcha atrás, pero la Policía había sido atraída ya a causa de la vela, 
que tontamente había dejado encendida. Se fingió borracho para despejar las 
sospechas acaso despertadas por su presencia en la cancela. Ahora, póngase 
en el pellejo de nuestro personaje. Revisando el caso, le habrá dado por pensar 
que el extravío ha podido producirse en la calle, fuera ya de la casa. ¿Qué hacer 
entonces? Sin duda ha consultado afanosamente los periódicos de la tarde, en 
la esperanza de hallar razón del objeto perdido. Mi anuncio no ha podido esca- 
par a su atención. Estará ahora felicitándose de su suerte. ¿Por qué recelar una 
trampa? Desde su punto de vista, ninguna relación puede establecerse entre el 
hallazgo del anillo y el asesinato. Es probable que venga..., mejor aún, es inevi- 
table. Aquí le tendremos antes de una hora. 

—¿Y después? —dije. 

—Déjelo de mi cuenta... ¿Dispone usted de algún arma? 

—Mi viejo revólver de soldado y unos cuantos cartuchos. —Pues ya está us- 
ted limpiando ese revólver y poniendo los cartuchos en la recámara. Nuestro 
visitante es un hombre desesperado, sin nada que perder; acaso no baste el 
cogerlo desprevenido. 

Fui a mi alcoba e hice lo que se me había aconsejado. Cuando volví con la pis- 
tola estaba ya la mesa despejada y Holmes, como otras veces, mataba el tiempo 
arañando las cuerdas de su violín. 

—Cada vez es más espesa la maraña —observó al verme entrar—. Acabo de 
recibir desde América contestación a mi telegrama, y resulta que me hallaba en 
lo cierto. 

—Explíquese —pedí entonces, impaciente. 

—Este violín requiere cuerdas nuevas —dijo evasivamente Holmes—. En fin, 
métase la pistola en el bolsillo, y cuando se nos presente aquí ese pájaro, háble- 
le sosegadamente. Yo me ocupo del resto. Evite las miradas insistentes, no vaya 
a despertar en él sospechas. 

—Son en este instante exactamente las ocho —comenté, mirando el reloj. 

—eEstará probablemente aquí pasados unos minutos. Deje la puerta entre- 
abierta. Así... Ahora, introduzca la llave por la parte de dentro. ¡Gracias! Encon- 
tré ayer esta rareza en un puesto de libros de lance... Se trata de De Jure ínter 
Gentes impreso en latín por una casa de Lieja, en los Países Bajos, allá por el 
año 1642. La cabeza del rey Carlos no había rodado aún por el cadalso cuando 
este pequeño volumen de tejuelos marrones vio la luz. 

—¿ Quién es el impresor? 


—Philippe de Croy, o quien quiera que sea. En la guarda, con tinta casi borra- 
da por los años, está escrita la leyenda «Ex libris Gulielmi Whyte». Me pregunto 
quién será el tal Willam Whyte. Probablemente un pragmático del XVII, como se 
echa de ver por el estilo abogadesco de su prosa. ¡Pero he aquí a nuestro hom- 
bre, según creo! 

En ese instante se oyó en la entrada un fuerte campanillazo. Sherlock Holmes 
se incorporó suavemente y puso su silla frontera a la puerta. Oímos los pasos de 
la criada a través del vestíbulo, y después el ruido seco del picaporte al ser ac- 
cionado. 

—+¿Vive aquí el doctor Watson? —preguntó una voz clara aunque más bien 
áspera. 

No pudimos escuchar la respuesta de la sirviente, pero la puerta se cerró, si- 
guiendo a ese ruido el de unos pasos escaleras arriba. Se apoyaban los pies 
sobre el suelo indecisamente, como arrastrándose. A medida que estas señales 
llegaban a mi compañero, una expresión de sorpresa iba pintándose en su ros- 
tro. Vino a continuación la penosa travesía del pasillo, y por fin unos débiles gol- 
pe de nudillos sobre la puerta. 

— ¡Adelante! —exclamé. 

A mi convocatoria, en vez de la fiera humana que esperábamos, acudió ren- 
queando una anciana y decrépita mujer. Pareció deslumbrada por el súbito des- 
tello de luz, y tras esbozar una reverencia, permaneció inmóvil, parpadeando en 
dirección nuestra mientras sus dedos se agitaban nerviosos e inseguros en la 
faltriquera. Miró a mi amigo, cuyo semblante había adquirido tal expresión de 
desconsuelo que a poco más pierdo la compostura y rompo a reír. 

El vejestorio desenterró de sus ropas un periódico de la tarde y señaló nuestro 
anuncio. 

—Aquí me tienen en busca de lo mío, caballeros —dijo improvisando otra re- 
verencia—,; un anillo de compromiso perdido en Brixton Road. Pertenece a mi 
Sally, casada hace doce meses con un hombre que trabaja como camarero en 
un barco de la Unión. ¡No quiero ni decirles lo que pasaría si a la vuelta ve a su 
mujer sin el anillo! ¡Es de natural irascible, y de malísimas pulgas cuando le da a 
la botella! Sin ir más lejos ayer fue mi niña al circo... 

—¿ Es éste el anillo? —pregunté. 

— ¡El Señor sea alabado! —exclamó la mujer—. Feliz noche le aguarda hoy a 
Sally... Éste es el anillo. 

—¿ Tendría la bondad de darme su dirección? —inquirí, tomando un lápiz. 

—Duncan Street 13, Houndsditch. Muy a desmano de aquí. 

—La calle Brixton no queda entre Houndsditch y circo alguno —terció enton- 
ces Sherlock Holmes, cortante. 

La anciana dio media vuelta, mirándole vivamente con sus ojillos enrojecidos. 

—El caballero pedía razón de mis señas —dijo—. Sally vive en el 3 de May- 
field Place, Peckham. 

—-¿Su apellido es..? 

—Mi apellido es Sawyer, y el de ella Dennis, Dennis por Tom Dennis, su mari- 
do, un chico apañadito mientras está navegando —los jefes, por cierto, lo traen 
en palmitas—, pero no tanto en tierra, a causa de las mujeres y los bares... 


—Aquí tiene usted el anillo, señora Sawyer —interrumpí de acuerdo con una 
seña de mi compañero—; no dudo que pertenece a su hija, y me complace de- 
volverlo a su legítimo dueño. 

Con mucho sahumerio de bendiciones, y haciendo protestas de gratitud, aque- 
lla ruina se embolsó el anillo, deslizándose después escaleras abajo. En ese 
mismo instante Sherlock Holmes saltó literalmente de su asiento y acudió veloz 
a su cuarto. Transcurridos apenas unos segundos apareció envuelto en un abri- 
go largo y amplio, de los llamados Ulster, y vestido el cuello con una bufanda. 

—Voy a seguirla —me espetó a bocajarro—; se trata sin duda de un cómplice 
que nos conducirá hasta nuestro hombre. ¡Aguarde aquí mi vuelta! 

Apenas si la puerta principal se había cerrado tras el paso de nuestra visitante, 
cuando Holmes se precipitó escaleras abajo. A través de la ventana pude obser- 
var a la vieja caminando penosamente a lo largo de la acera opuesta, mientras 
mi amigo la perseguía a una prudencial distancia. 

—O es todo un disparate —pensé—, o esta mujer le llevará a la entraña del 
misterio. 

No necesitaba Holmes haberme dicho que le aguardara en pie, puesto que ja- 
más habría podido conciliar el sueño hasta conocer el desenlace de la aventura. 

Holmes había partido al filo de las nueve. No teniendo noción de cuando volve- 
ría, decidí matar el tiempo aspirando estúpidamente el humo de mi pipa mientras 
fingía leer la Vie de Bohéme de Henri Murger. Dieron las diez y oí los pasos de 
la sirviente camino de su dormitorio. Sonaron las once, y el más cadencioso ta- 
coneo del ama de llaves cruzó delante de mi puerta, en dirección también a la 
cama. Serían casi las doce cuando llegó a mis oídos el ruido seco del picaporte 
de la entrada. Ver a mi amigo y adivinar que no le había asistido el éxito fue todo 
uno. La pena y el buen humor parecían disputarse en él la preeminencia, hasta 
que de pronto llevó el segundo la mejor parte y Holmes dejó escapar una franca 
carcajada. 

— ¡Por nada del mundo permitiría que la Scotland Yard llegase a saber lo ocu- 
rrido! —exclamó, derrumbándose en su butaca—. He hecho tanta burla de ellos 
que no cesarían de recordármelo hasta el fin de mis días. Sí, me río porque adi- 
vino que a la larga me saldré con la mía. 

— ¿Qué hay? —pregunté. 

—Le contaré un descalabro. Escuche: la vieja había caminado un trecho 
cuando comenzó a cojear, dando muestras de tener los pies baldados. Al fin se 
detuvo e hizo señas a un coche de punto. Acorté la distancia con el propósito de 
oír la dirección señalada al cochero, aunque por las voces de la vieja, bastantes 
a derribar una muralla, bien pudiera haber excusado tanta cautela. «¡Lléveme al 
13 de Duncan Street, Houndsditch», chilló. «¿Habrá dicho antes la verdad?», 
pensé entonces para mí, y viéndola ya dentro del vehículo, me enganché a la 
trasera de éste. Se trata el último, por cierto, de un arte que todo detective debi- 
era dominar. En fin, nos pusimos en movimiento, sin que una sola vez aminora- 
ran los caballos su marcha hasta la calle en cuestión. Antes de alcanzada la de- 
cimotercera puerta desmonté e hice lo que quedaba de camino a pie, más bien 
despacio, como un paseante cualquiera. Vi detenerse el coche. Su conductor 
saltó del pescante y fue a abrir una de sus portezuelas, donde permaneció un 
rato a la espera. Nadie asomó la cabeza. Cuando llegué allí estaba el hombre 


palpando el interior de la cabina con aire de pasmo, al tiempo que adornaba su 
cólera con el más florido rosario de improperios que jamás haya escuchado. No 
había trazas del pasajero, quien según creo va a demorar no poco rato el impor- 
te de la carrera. Al preguntar en el número 13, supe que se hallaba ocupado por 
un respetable industrial de papeles pintados, de nombre Keswick, y que ninguna 
persona apellidada Sawyer o Dennis había sido vista en el referido inmueble. 

— ¿Pretende usted decirme —repuse asombrado—, que esa vieja y vacilante 
anciana ha sido capaz de saltar del coche en marcha sin que usted o el piloto se 
apercibieran de ello? 

— ¡Dios confunda a la vieja! —dijo con mucho énfasis Sherlock Holmes—. 
¡Viejas nosotros, y viejas burladas! ¡Ha debido tratarse de un hombre joven y 
vigoroso, amén de excelente actor! Su caracterización ha sido inmejorable. Ob- 
servó sin duda que estaba siendo perseguido, y se las compuso para darme es- 
quinazo. Ello demuestra que el sujeto tras el cual nos afanamos no se halla tan 
desasistido como yo pensaba, y que cuenta con amigos dispuestos a jugarse 
algo por él. Bueno, doctor, parece usted agotado... Siga mi consejo y acuéstese. 

Me encontraba en verdad al límite de mis fuerzas, de modo que di por buena 
aquella invitación. Dejé a Holmes sentado frente al fuego en brasas, y, muy en- 
trada ya la noche, pude oír los suaves y melancólicos gemidos de su violín, se- 
ñal de que se hallaba el músico meditando sobre el extraño problema pendiente 
todavía de explicación. 


6. Tobías Gregson en acción 


Al día siguiente sólo tenía la prensa palabras para «El misterio de Brixton», se- 
gún fue bautizado aquel suceso. Tras hacer una detallada relación de lo ocurri- 
do, algún periódico le dedicaba además el artículo de fondo. Vine así al conoci- 
miento de puntos para mí inéditos. Conservo todavía en mi libro de recortes nu- 
merosos extractos y fragmentos relativos al caso. He aquí una muestra de ellos: 

El Daily Telegraph señalaba que en la historia del crimen difícilmente podría 
hallarse un episodio rodeado de circunstancias más desconcertantes. El nombre 
alemán de la víctima, la ausencia de móviles, y la siniestra inscripción sobre el 
muro, apuntaban conjuntamente hacia un ajuste de cuentas entre refugiados 
políticos o elementos revolucionarios. Los socialistas tenían varias ramificacio- 
nes en América, y el interfecto había violado sin duda las reglas tácitas del jue- 
go, siendo por ese motivo rastreado hasta Londres. Tras traer un tanto extempo- 
ráneamente a colación a la Vehmgericht, el aqua tofana, los Carbonari, a la 
marquesa de Brinvilliers, la teoría darwiniana, los principios de Malthus, y el ase- 
sinato de la carretera de Ratcliff, el autor del artículo remataba su perorata con 
una admonición al gobierno y la recomendación de que los extranjeros residen- 
tes en Inglaterra fuesen vigilados más de cerca. 

Al Standard todo se le volvía decir que esta clase de crímenes tendían a cundir 
bajo los gobiernos liberales. Estaba su causa en el soliviantamiento de las ma- 
sas y la consiguiente debilitación de la autoridad. El finado era de hecho un ca- 
ballero americano que llevaba residiendo algunas semanas en la metrópoli. Se 
había alojado en la pensión de madame Charpentier, en Torquay Terrace, Cam- 
berwell. El señor Joseph Stangerson, su secretario particular, le acompañaba en 


sus viajes. El martes día 4 habían partido los dos hacia Euston Station con el 
manifiesto propósito de coger el expreso de Liverpool. No existían dudas sobre 
su presencia conjunta en uno de los andenes de la estación. Aquí se extraviaba 
el rastro de ambos caballeros hasta el ya referido hallazgo del cadáver del señor 
Drebber en la casa vacía de Brixton Road, a muchas millas de distancia de Eus- 
ton. Cómo pudo la víctima alcanzar el escenario del crimen y hallar la muerte, 
eran interrogantes aún abiertos. Acerca del paradero del señor Stangerson no se 
sabía absolutamente nada. Por fortuna incumbía al señor Lestrade y al señor 
Gregson, de Scotland Yard, la investigación del caso, sobre cuyo esclarecimien- 
to, dada la conocida pericia de ambos inspectores, cabría esperar pronto noti- 
cias. 

Según el Daily News, el crimen no podía ser sino político. El ejercicio despótico 
del poder y el odio al liberalismo, propios de los gobiernos continentales, arroja- 
ban hacia nuestras costas a muchos hombres que acaso fueran excelentes ciu- 
dadanos a no hallarse su espíritu estragado por el recuerdo de los padecimien- 
tos sufridos. Entre estas gentes regía un puntilloso código de honor cuyo incum- 
plimiento se castigaba con la muerte. No debía excusarse ningún esfuerzo en la 
búsqueda del secretario, Stangerson, ni en la investigación de algunos puntos 
concernientes a los hábitos de vida del interfecto. De gran importancia resultaba 
sin duda el descubrimiento de la casa donde éste se había hospedado, hazaña 
imputable enteramente a la perspicacia y energía del señor Gregson, de la Sco- 
tland Yard. 

Sherlock Holmes y yo repasamos estas noticias durante el desayuno, con gran 
regocijo por parte de mi amigo. 

—Ya le dije que, independientemente de cómo discurriera esta historia, los 
laureles serían al foral para Gregson y Lestrade. 

—Según qué visos tome la cosa. 

—jiDa lo mismo, bendito de Dios! Si nuestro hombre resulta atrapado, lo habrá 
sido en razón de sus esfuerzos; si por el contrario escapa, lo hará pese a ellos. 
Ocurra una cosa o la opuesta, llevan las de ganar... Un sot trouve toujours un 
plus sot qui l'admire. 

— ¿Qué demonios sucede? —exclamé yo, pues se había producido de pronto, 
en el vestíbulo primero y después en las escaleras, un gran estrépito de pasos, 
acompañados de audibles muestras de disgusto por parte del ama de llaves. 

—Va usted a conocer el ejército de policías que tengo a mi servicio en Baker 
Street —repuso gravemente mi compañero, y en ese momento se precipitaron 
en la habitación media docena de los más costrosos pilluelos que nunca haya 
acertado a ver. 

— ¡Filirmés! —agritó Holmes con bronca voz, y los seis perdidos se alinearon 
enhiestos y horribles como seis esfinges de quincallería. 

—De aquí en adelante —prosiguió Holmes—, será Wiggins quien suba a dar- 
me el parte, y vosotros os quedaréis abajo. ¿Ha habido suerte, Wiggins? 

—No, patrón, todavía no —dijo uno de los jóvenes. 

—En verdad, no esperaba otra cosa. Sin embargo, perseverad. Aquí tenéis 
vuestro jornal. 

Dio a cada uno un chelín. 

—Largo, y no se os ocurra volver la próxima vez sin alguna noticia. 


Agitó la mano, y los seis chicos se precipitaron como ratas escaleras abajo. Un 
instante después, la calle resonaba con sus agudos chillidos. 

—Cunde más uno de estos piojosos que doce hombres de la fuerza regular — 
observó Holmes—. Basta que un funcionario parezca serlo, para que la gente se 
llene de reserva. Por el contrario, mis peones tienen acceso a cualquier sitio, y 
no hay palabra o consigna que no oigan. Son además vivos como ardillas; per- 
fectos policías a poco que uno dirija sus acciones. 

—¿Les ha puesto usted a trabajar en el asunto de la calle Brixton? — 
pregunté. 

—Sí: hay un punto que me urge dilucidar. No es sino cuestión de tiempo. ¡Aho- 
ra prepárese a recibir nuevas noticias, probablemente con su poco de veneno, 
porque ahí viene Gregson más hueco que un pavo! Imagino que se dirige a 
nuestro portal. Sí, acaba de detenerse. ¡En efecto, tenemos visita! 

Se oyó un violento campanillazo y un instante después las zancadas del rubi- 
cundo detective, quien salvando los escalones de tres en tres, se plantó de so- 
petón en la sala. 

—Querido colega, ¡felicíteme! —gritó sacudiendo la mano inerte de Holmes—. 
He dejado el asunto tan claro como el día. 

Me pareció como si una sombra de inquietud cruzara por el expresivo rostro de 
mi compañero. 

—- ¿Quiere usted decirme que está en la verdadera pista? —¡Pista..! ¡Tenemos 
al pájaro en la jaula! 

—-¿Cómo se llama? 

—Arthur Charpentier, alférez de la Armada Británica —exclamó pomposamen- 
te Gregson juntando sus mantecosas manos e inflando el pecho. 

Sherlock Holmes dejó escapar un suspiro de alivio, iluminado el semblante por 
una sonrisa. 

—Tome asiento, caramba, y saboree uno de estos puros —dijo—. Ardemos 
en curiosidad por saber cómo ha resuelto el caso. ¿Le apetecería un poco de 
whisky con agua? 

—No voy a decirle que no —repuso el detective—. La tensión formidable a 
que me he visto sometido estos últimos días ha concluido por agotarme. No se 
trata tanto, compréndame, del esfuerzo físico como del constante ejercicio de la 
inteligencia. Sabrá apreciarlo, amigo mío, porque los dos nos ganamos la vida a 
fuerza de sesos. 

—Me abruma usted —repuso Holmes con mucha solemnidad—. Ahora, relá- 
tenos cómo llevó a término esta importante investigación. 

El detective se instaló en la butaca y aspiró complacido el humo de su cigarro. 
De pronto pareció ganarle un recuerdo en extremo hilarante, y dándose una 
palmada en el muslo, dijo: 

—Lo bueno del caso, es que ese infeliz de Lestrade, que se cree tan listo, ha 
seguido desde él principio una pista equivocada. Anda a la caza de Stangerson, 
el secretario, no más culpable de asesinato que usted o que yo. Quizá lo tenga 
ya bajo arresto. 

Semejante idea abrió de nuevo en Gregson la compuerta de la risa, tanta que 
a poco más se ahoga. 

—¿Y de qué manera dio usted con la clave? 


—Se lo diré, aunque ha de quedar la cosa, como usted, doctor Watson, sin 
duda comprenderá, exclusivamente entre nosotros. Primero era obligado averi- 
guar los antecedentes americanos del difunto. Ciertas personas habrían aguar- 
dado a que sus solicitudes encontrasen respuesta, o espontáneamente suminis- 
trasen información las distintas partes interesadas. Mas no es éste el estilo de 
Tobías Gregson. ¿Recuerda el sombrero que encontramos junto al muerto? 

—Sí —dijo Holmes—; llevaba la marca John Underwood and Sons, 129, 
Camberwell Road. — 

Gregson pareció al punto desarbolado. 

—No sospechaba que lo hubiese' usted advertido —dijo—. ¿Ha estado en la 
sombrerería? 

—No. 

—Pues sepa usted —repuso con voz otra vez firme—, que no debe desdeñar- 
se ningún indicio, por pequeño que parezca. 

—Para un espíritu superior nada es pequeño —observó Holmes sentenciosa- 
mente. 

—Bien, me llegué a ese Underwood, y le pregunté si había vendido un som- 
brero semejante en hechura y aspecto al de la víctima. En efecto, consultó los 
libros y de inmediato dio con la respuesta. Había sido enviado el sombrero a 
nombre del señor Drebber, residente en la pensión Charpentier, Torquay Terra- 
ce. Así supe la dirección del muerto. 

—Hábil... ¡Muy hábil! —murmuró Sherlock Holmes. 

—A continuación pregunté por madame Charpentier —prosiguió el detective— 
. Estaba pálida y parecía preocupada. Su hija, una muchacha de belleza notable, 
dicho sea de paso, se hallaba con ella en la habitación; tenía los ojos enrojeci- 
dos, y cuando le interpelé sus labios comenzaron a temblar. Tomé buena nota 
de ello. Empezaba a olerme la cosa a chamusquina. Conoce usted por expe- 
riencia, señor Holmes, la sensación que invade a un detective cuando al fin se 
halla en buen camino. Es un hormigueo muy especial. 

»—¿Está usted enterada de la misteriosa muerte de su último inquilino, el se- 
ñor Enoch J. Drebber, de Cleveland? —pregunté. 

»La madre asintió, incapaz de decir palabra. La muchacha rompió a llorar. Tu- 
ve más que nunca la sensación de que aquella gente no era ajena a lo ocurrido. 

»—¿A qué hora partió el señor Drebber hacia la estación? —añadí. 

»—A las ocho —contestó ella, tragando saliva para dominar el nerviosismo—. 
Su secretario, el señor Stangerson, dijo que había dos trenes, uno a las 9,15 y 
otro a las 11. Tenía pensado coger el primero. 

»—¿Y no volvió a verlo? 

»Una mutación terrible se produjo en el semblante de la mujer. Sus facciones 
adquirieron palidez extraordinaria. Pasaron varios segundos antes de que pudie- 
ra articular la palabra "no", y aun entonces fue ésta pronunciada en tono brusco, 
poco natural. 

»Se hizo el silencio, roto al cabo por la voz firme y tranquila de la muchacha. 

»—A nada, madre, conduce el mentir —dijo—. Seamos sinceras con este ca- 
ballero. Vimos de nuevo al señor Drebber. 

»—i¡Dios sea misericordioso! — gritó la madre echando los brazos a lo alto y 
dejándose caer en la butaca—. ¡Acabas de asesinar a tu hermano! 


»—Arthur preferiría siempre que dijésemos la verdad— repuso enérgica la jo- 
ven. 

»—Será mejor que hablen por lo derecho —tercié yo—. Con las medias pala- 
bras no se adelanta nada. Además, ignoran ustedes hasta dónde llega nuestro 
conocimiento del caso. 

»—iTú lo has querido, Alice!— exclamó la madre, y volviéndose hacia mí, 
añadió—: No le ocultaré nada, señor. No atribuya mi agitación a temor sobre la 
parte desempeñada por mi hijo en este terrible asunto. Es absolutamente ino- 
cente. Me asusta tan sólo que a los ojos de usted o de los demás pueda parecer 
que le toca alguna culpa. Mas ello no es ciertamente concebible. Sus altas pren- 
das morales, su profesión, sus antecedentes, constituyen garantía bastante. 

»—Sólo puede prestarle ayuda declarando la verdad —contesté—. Si su hijo 
es inocente, se beneficiará de ella. 

»—Quizá, Alice, sea conveniente que nos dejes solos —apuntó la mujer, y su 
hija abandonó el cuarto—. Bien, señor, prosiguió—, no tenía intención de hacer- 
le semejantes confidencias, pero dado que mi niña le ha desvelado lo ocurrido, 
no me queda otra alternativa. Se lo relataré todo sin omitir detalle. 

»—El señor Drebber ha permanecido con nosotros cerca de tres semanas. Él 
y su secretario, el señor Stangerson, volvían de un viaje por el continente. Sus 
baúles ostentaban unas etiquetas con el nombre de "Copenhagen", señal de que 
había sido éste su último apeadero. Stangerson era hombre pacífico y retraído: 
siento tener que dar muy distinta cuenta de su patrón, agresivo y de maneras 
toscas. La misma noche de su llegada el alcohol acentuó tales rasgos. No re- 
cuerdo, de hecho, haberlo visto nunca sobrio después de las doce del mediodía. 
Con el servicio se concedía licencias intolerables. Peor aún, pronto hizo extensi- 
va a mi hija tan reprobable actitud, llegando a permitirse una serie de insinuacio- 
nes que afortunadamente ella es demasiado inocente para comprender. En cier- 
ta ocasión la tomó en sus brazos y la apretó contra sí, arrebato cobarde que su 
mismo secretario no pudo por menos de echarle en cara. 

»—¿Por qué toleró esos desmanes tanto tiempo? —repuse—-: ¿Acaso no está 
usted en el derecho de deshacerse de sus huéspedes, llegado el caso? 

»—La señora Charpentier se ruborizó ante mi pertinente pregunta.« ¡Válgame 
Dios, ojalá lo hubiera despedido el día mismo de su llegada!", dijo. "Pero la ten- 
tación era viva. Me pagaba una libra por cabeza y día —lo que hace catorce a la 
semana—, y estamos en la temporada baja. Soy viuda, con un hijo en la Arma- 
da que me ha costado por demás. Me afligía la idea de desaprovechar ese dine- 
ro. Hice lo que me dictaba la conciencia. Lo último acaecido rebasaba el límite 
de lo tolerable y conminé a mi huésped para que abandonara la casa. Fue ése el 
motivo de su marcha." 

»—Prosiga. 

»—Cuando lo vi partir sentí como si me quitaran un peso de encima. Mi hijo se 
encuentra precisamente ahora de permiso, pero no le dije nada porque es de 
natural violento y adora a su hermana. Al cerrar la puerta detrás de aquellos 
hombres respiré tranquila. Sin embargo, no había pasado una hora cuando se 
oyó un timbrazo y recibí la noticia de que el señor Drebber estaba de vuelta. Da- 
ba muestras de gran agitación, extremada, evidentemente, por el alcohol. Se 
abrió camino hasta la sala que ocupábamos mi hija y yo e hizo algunas incohe- 


rentes observaciones acerca del tren, que según él no había podido tomar. Se 
encaró después con Alice y delante de mis mismísimos ojos le propuso que se 
fugara con él. "Eres mayor de edad", dijo "y la ley no puede impedirlo. Tengo 
dinero abundante. Olvida ala vieja y vente conmigo. Vivirás como una princesa." 
La pobre chiquilla estaba tan asustada que quiso huir, pero aquel salvaje la suje- 
tó por la muñeca e intentó arrastrarla hasta la puerta. Dio un grito que atrajo de 
inmediato a mi hijo Arthur. Desconozco lo que ocurrió después. Oí juramentos y 
los ruidos confusos de una pelea. Mi miedo era tanto que no me atrevía a levan- 
tar la cabeza. Cuando al fin alcé los ojos, Arthur estaba en el umbral riendo y 
con un bastón en la mano. "No creo que este tipo vuelva a molestarnos", dijo. 
"Iré detrás suyo para ver qué hace." A continuación, llegaba la noticia de la 
muerte del señor Drebber. 

»El relato de la señora Charpentier fue entrecortado y dificultoso. A ratos 
hablaba tan quedo que apenas se alcanzaba a oír lo que decía. Hice sin embar- 
go un rápido resumen escrito de cuanto iba relatando, de modo que no pudiese 
existir posibilidad de error. 

—Apasionante —observó Sherlock Holmes con un bostezo—. ¿Qué ocurrió 
después? 

—Concluida la declaración de la señora Charpentier —repuso el detective—, 
eché de ver que todo el caso reposaba sobre un solo punto. Fijando en ella la 
mirada de una forma que siempre he hallado efectiva con las mujeres, le pregun- 
té a qué hora había vuelto su hijo. 

»—¿No lo sabe? 

»—No..., dispone de una llave y entra y sale cuando quiere. 

»—¿ Había vuelto cuando fue usted a la cama? 

»—NO. 

»—¿ Cuándo se acostó? 

»—Hacia las once. 

»—¿De modo que su hijo ya llevaba fuera más de dos horas? 

»—SÍ. 

»—¿Quizá cuatro o cinco? 

»—SÍ. 

»—¿Qué estuvo haciendo durante ese tiempo? 

»—Lo ignoro —repuso ella palideciendo intensamente. 

»Por supuesto, estaba todo dicho. Adivinado el paradero del teniente Charpen- 
tier, me hice acompañar de dos oficiales y arresté al sospechoso. Cuando posé 
la mano sobre su hombro conminándole a que se entregase sin resistencia, con- 
testó insolente: "Imagino que estoy siendo arrestado por complicidad en el ase- 
sinato de ese miserable de Drebber." Nada le habíamos dicho sobre el caso, de 
modo que semejante comentario da mucho que pensar. 

—Mucho —repuso Holmes. 

—AAún portaba el grueso bastón que su madre afirma haberle visto cuando sa- 
lió en persecución de Drebber. Se trata de una auténtica tranca de roble. 

—En resumen, ¿cuál es su teoría? 

—Bien, mi teoría es que siguió a Drebber hasta la calle Brixton. Allí se produjo 
una disputa entre los dos hombres, en el curso de la cual Drebber recibió un 
golpe de bastón, en la boca del estómago quizá, bastante a producirle la muerte 


sin la aparición de ninguna huella visible. Estaba la noche muy mala y la calle 
desierta, de modo que Charpentier pudo arrastrar el cuerpo de su víctima hasta 
el interior de la casa vacía. La vela, la sangre, la inscripción sobre la pared, el 
anillo, son probablemente pistas falsas con que se ha querido confundir a la Po- 
licía. 

— ¡Magnífico! —dijo Holmes en un tono alentador—. Realmente, progresa de- 
prisa. ¡Acabaremos por hacer carrera de usted! 

—Me precio de haber realizado un buen trabajo —contestó envanecido el de- 
tective—. El joven ha declarado que siguió un trecho el rastro de Drebber, hasta 
que éste, viéndose acechado, montó en un coche de punto. De vuelta a casa se 
tropezó a un antiguo camarada de a bordo, y los dos dieron un largo paseo. No 
ha sabido sin embargo decirme a satisfacción dónde se aloja este segundo indi- 
viduo. Opino que las piezas encajan con pulcritud. Me divierte sobre todo pensar 
en las inútiles idas y venidas de Lestrade. Temo que le valgan de poco. ¡Pero 
caramba, aquí lo tenemos! 

Sí, era Lestrade, que había subido las escaleras mientras hablábamos, y en- 
traba ahora en la habitación. Eché sin embargo en falta la viveza y desenvoltura 
propios de su porte. Traía el semblante oscurecido, y hasta en la vestimenta se 
percibía un vago desaliño. Había venido evidentemente con el propósito de ase- 
sorarse cerca de Sherlock Holmes, porque la vista de su colega pareció turbarle. 
Permaneció todo confuso en el centro de la estancia, manoseando nerviosamen- 
te su sombrero y sin saber qué hacer. 

—Se trata —dijo por fin— del más extraordinario, incomprensible asunto que 
nunca me haya echado en cara. 

—- ¿Usted cree, señor Lestrade? —exclamó Gregson con voz triunfante—. Sa- 
bía que no podría ser otra su conclusión. ¿Qué hay del secretario, el señor 
Stangerson? 

—El secretario, el señor Joseph Stangerson —repuso Lestrade gravemente—, 
ha sido asesinado hacia las seis de esta mañana, en el Private Hotel de Halli- 
day. 


7. Luz en la oscuridad 


El calibre y carácter inesperado de la nueva noticia eran tales que quedamos 
todos sumidos en un gran estupor. Gregson saltó de su butaca derramando el 
whisky y el agua que aún no había tenido tiempo de ingerir. Yo miré en silencio a 
Sherlock Holmes, cuyos labios permanecían apretados y crispadas las cejas 
sobre entrambos ojos. 

— ¡También Stangerson! —murmuró—. El asunto se complica. 

—No era antes sencillo —gruñó Lestrade allegándose una silla—. Por cierto, 
me da en la nariz que he interrumpido una especie de consejo de guerra. 

— ¿Está usted seguro de la noticia? —balbució Gregson. 

—Vengo derecho de la habitación donde ha ocurrido el percance —repuso—. 
He sido precisamente yo el primero en descubrirlo. 

—cGregson acaba de explicarnos qué piensa del caso —observó Holmes—. 
¿Tendría usted inconveniente en relatarnos lo que por su cuenta ha hecho o vis- 
to? 


—Ninguno —dijo Lestrade tomando asiento—. Confieso abiertamente que en 
todo momento creí a Stangerson complicado en la muerte de Drebber. El último 
suceso demuestra el alcance de mi error. Llevado de él, me puse a investigar el 
paradero del secretario. Ambos habían sido vistos juntos en Euston Station alre- 
dedor de las ocho y media de la tarde del día tres. A las dos de la mañana apa- 
recía el cuerpo de Drebber en la calle Brixton. Era, por tanto, cuestión de averi- 
guar qué había hecho Stangerson entre las ocho y media y la hora del crimen, y 
hacia dónde conducían sus pasos ulteriores. Despaché un telegrama a Liverpool 
con la descripción de mi hombre, y la advertencia de que no apartasen un ins- 
tante los ojos de los barcos con destino a América. A continuación inicié una 
operación de rastreo por todos los hoteles y pensiones de la zona de Euston. 
Pensaba que si Drebber y su secretario se habían separado, era natural que el 
último buscara alojamiento en algún sitio a mano para descolgarse en la esta- 
ción a la mañana siguiente. 

—Habiendo tenido previamente la precaución de acordar con su compañero 
un posterior punto de encuentro —observó Holmes. 

—En efecto. Toda la tarde de ayer se me fue en pesquisas inútiles. Esta ma- 
ñana me puse a la tarea muy temprano, y a las ocho estaba ya plantado a la 
puerta del Halliday's Private Hotel, en la calle Little George. Inmediatamente me 
confirmaron la presencia del señor Stangerson en la lista de huéspedes. 

—Sin duda es usted el caballero que estaba esperando —observaron—. Dos 
días hace que aguarda su visita. 

»—¿Cuál es su habitación —inquirí. 

»—La del piso de arriba. Desea ser despertado a las nueve. 

»Subiré ahora mismo —dije. 

»Confiaba que, desconcertado ante mi súbita aparición, dejara escapar quizá 
una frase comprometedora. El botones se ofreció a conducirme hasta la habita- 
ción. Se hallaba en el segundo piso, al cabo de un estrecho pasillo. Me señaló la 
puerta con un ademán de la mano, y se disponía ya a bajar las escaleras, cuan- 
do vi algo que me revolvió el estómago pese a mis veinte años largos de servi- 
cio. Por debajo de la puerta salía un pequeño hilo de sangre que, trazando ca- 
prichosos meandros a lo largo del pasillo, iba a estancarse contra el zócalo fron- 
tero. Di un grito que atrajo al botones. Casi se desmaya al llegar a mi altura. La 
puerta estaba cerrada por dentro, pero conseguimos quebrantar el pestillo a 
fuerza de hombros. Debajo de la ventana de la habitación, abierta de par en par, 
yacía hecho un ovillo y en camisa de dormir el cuerpo de un hombre. Estaba 
muerto, y desde hacía algún tiempo, según eché de ver por la frialdad y rigidez 
de sus miembros. Cuando lo volvimos boca arriba el botones reconoció de in- 
mediato al individuo que había alquilado la habitación bajo el nombre de señor 
Stangerson. Una cuchillada en el costado izquierdo, lo bastante profunda para 
alcanzar el corazón, daba razón de aquella muerte. Y ahora viene lo más miste- 
rioso del asunto. ¿Qué imaginan ustedes que encontré en la pared, encima del 
cuerpo del asesinado? 

Sentí un estremecimiento de todo el cuerpo, y como una aprensión de horror, 
antes incluso de que Sherlock Holmes hablara. 

—La palabra «RACHE», escrita con sangre —dijo. 


—Así es —repuso Lestrade en tono de espanto, y permanecimos silenciosos 
durante un rato. 

Había un no sé qué de metódico e incomprensible en las fechorías del anóni- 
mo asesino que acrecía la sensación de horror. Mis nervios, bastante templados 
en el campo de batalla, chirriaban heridos al solo estremecimiento de lo aconte- 
cido. 

—Nuestro hombre ha sido avistado... —prosiguió Lestrade—. Un repartidor de 
leche, camino de su tienda, acertó a pasar por la callejuela que arranca de los 
establos contiguos a la trasera del hotel. Observó que cierta escalera de mano, 
generalmente tendida en tierra, estaba apoyada contra una de las ventanas del 
segundo piso, abierta de par en par. Al cabo de un rato volvió la cabeza y vio a 
un hombre descendiendo por ella. Su actitud era tan abierta y reposada que el 
chico lo confundió sin más con un carpintero o un operario al servicio del hotel. 
Nada, excepto lo temprano de la hora, le pareció digno de atención. El chico 
cree recordar que el hombre era alto, tenía las mejillas congestionadas, e iba 
envuelto en un abrigo marrón. Hubo de permanecer arriba un rato después del 
asesinato, ya que hallamos sangre en la jofaina, donde se lavó las manos, y 
huellas sangrientas también en las sábanas, con las que de propósito enjugó el 
cuchillo. 

Miré a Holmes, impresionado de la semejanza existente entre la descripción 
del criminal y la adelantada antes por él. La euforia o la vanidad estaban sin em- 
bargo ausentes del rostro de mi amigo. 

—¿Y no ha encontrado usted en la habitación nada que pudiera conducirnos 
hasta el asesino? —preguntó. 

—En absoluto. Stangerson tenía en el bolsillo el portamonedas de Drebber, 
cosa por otra parte natural, ya que hacía todos los pagos. Contamos ochenta y 
tantas libras, las mismas que portaba antes de ser muerto. De los posibles móvi- 
les del crimen hay que excluir desde luego el robo. No había en los bolsillos do- 
cumentos ni anotaciones, fuera de un telegrama fechado en Cleveland un mes 
antes más o menos, con la siguiente leyenda: «J. H. se encuentra en Europa». 
El mensaje no traía firma. 

—¿Nada más? — insistió Holmes. 

—Nada importante. Había sobre la cama una novela que debió leer antes de 
dormirse, una pipa en una silla adyacente, un vaso de agua posado sobre la 
mesita de noche, y en el antepecho de la ventana una menuda caja de pomada 
con dos píldoras dentro. 

Sherlock Holmes saltó de su asiento, presa de un júbilo extraordinario. 

—¡¡Me han facilitado ustedes el último eslabón! —exclamó jubiloso—. El caso 
está cerrado. 

Los dos detectives le dirigieron una mirada llena de pasmo. 

—Tengo ahora entre las manos —añadió con aplomo mi compañero— los 
hilos que componen esta complicada madeja. No sabría, ciertamente, dar cuenta 
de todos los detalles, pero cuanto de importante ha sucedido, desde la separa- 
ción de Drebber y Stangerson en la estación hasta el descubrimiento del segun- 
do cadáver, se me revela casi con la nitidez de lo efectivamente visto. Les haré 
una demostración de eso que digo. ¿Podría agenciarse las píldoras? 


—Las traigo conmigo —repuso Lestrade dejándonos ver una pequeña caja 
blanca—; hice acopio de ellas, junto al portamonedas y el telegrama, para po- 
nerlas después a buen recaudo en la comisaría. Están aquí de milagro, ya que 
no les atribuyo la menor importancia. 

—¡Déme esas píldoras! —exclamó Holmes; y a continuación, volviéndose 
hacia mí, añadió: —Díganos, doctor, ¿son estás comprimidos de uso corriente? 

Ciertamente no lo eran. De un gris nacarado, pequeños, redondos, se tornaban 
casi transparentes vistos al trasluz. 

—De su transparencia y ligereza concluyo que son solubles en agua — 
observé. 

—Exactamente —repuso Holmes—. ¿Tendría ahora la bondad de bajar al 
primer piso y traer a ese pobre terrier hace tiempo enfermo, el que ayer preten- 
día el ama de llaves que usted librase por fin de tanto sufrimiento? 

Descendí al primer piso y tomé al perro en mis brazos. La respiración difícil y la 
mirada vidriosa anunciaban una muerte próxima. De hecho, por la nieve inmacu- 
lada de su hocico, podía colegirse que aquel animal había vivido más de lo que 
es costumbre en la especie canina. Lo posé sobre un cojín, encima de la alfom- 
bra. 

—Partiré en dos una de estas píldoras —anunció Holmes, y sacando su corta- 
plumas hizo verdad lo que había dicho—. Devolveremos la primera mitad a la 
caja, con el propósito que después se verá. La otra mitad voy a colocarla en esta 
copa de vino, donde he vertido un poco de agua. Pueden ustedes apreciar que 
nuestro amigo el doctor llevaba razón, y que la pastilla se disuelve en el líquido. 

—No dudo que todo esto es fascinante —terció Lestrade en el tono herido de 
quien sospecha estar siendo víctima de una broma—; ¿pero qué demonios tiene 
que ver con la muerte de Joseph Stangerson? 

— ¡Paciencia, amigo mío, paciencia! Comprobará a su tiempo hasta qué punto 
no es sólo importante, sino esencial. Bien, ahora añado a la mezcla unas gotas 
de leche que la hagan sabrosa y se la doy a beber al perro, que no desdeñará el 
ofrecimiento. 

En efecto, el animal apuró con ansiedad el mejunje que, mientras hablaba, 
había vertido Holmes en un platillo y colocado después delante suyo. La actitud 
de mi amigo estaba revestida de tal gravedad que todos, impresionados, perma- 
necimos sentados en silencio y con la mirada fija en el perro, a la espera de al- 
gún acontecimiento extraordinario. Ninguno se produjo, sin embargo. El terrier 
permaneció extendido sobre el cojín, batallando por llenar de aire sus pulmones, 
ni mejor ni peor que antes de la libación. 

Holmes había sacado su reloj de bolsillo, y conforme pasaba el tiempo inútil- 
mente, una grandísima desolación se iba apoderando de su semblante. Se mor- 
dió los labios, aporreó la mesa con los dedos, y dio otras mil muestras de aguda 
impaciencia. Tan fuerte era su agitación que sentí auténtica pena, al tiempo que 
los dos detectives, antes jubilosos que afligidos por el fracaso de que eran testi- 
gos, sonreían maliciosamente. 

—No puede tratarse de una coincidencia —gritó al fin saltando de su asiento y 
midiendo la estancia a grandes y frenéticos pasos—; es imposible que sea una 
pura coincidencia. Las mismas píldoras que deduje en el caso de Drebber apa- 
recen tras la muerte de Stangerson. Y sin embargo son inofensivas. ¿Qué dian- 


tre significa ello? Desde luego no cabe que toda mi cadena de inferencias apun- 
te en una falsa dirección. ¡Imposible! Y aún así esta pobre criatura no ha empeo- 
rado! ¡Ah, ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! 

Con un alarido de perfecta felicidad acudió a la caja, partió la segunda píldora 
en dos, la disolvió en agua, añadió leche, y ofreció de nuevo la mezcla al terrier. 
No había tocado casi la lengua del desafortunado animal aquel líquido, cuando 
una terrible sacudida recorrió todo su cuerpo, rodando después por tierra tan 
rígido e inerte como si un rayo mortal se hubiera abatido sobre él desde las altu- 
ras. 

Sherlock Holmes dio un largo suspiro y enjugó el sudor que perlaba su frente. 

—Debiera tener más fe —dijo—; ya es tiempo de saber que cuando un hecho 
semeja oponerse a una apretada sucesión de deducciones, existe siempre otra 
interpretación que salva la aparente paradoja. De las dos píldoras que hay en 
este pastillero, una es inofensiva, mientras que su compañera encierra un vene- 
no mortal. Verguenza me causa no haberlo supuesto apenas vista la caja. 

Semejante observación se me antojó gratuita, que difícilmente podía persua- 
dirme de que Holmes la hubiera hecho en serio. Ahí estaba, sin embargo, el pe- 
rro muerto como testimonio de lo cierto de sus conjeturas. Tuve la sensación de 
que empezaba a ver más claro, y sentí una suerte de vaga, incipiente percep- 
ción de la verdad. 

—Todo esto ha de sorprenderles —prosiguió Holmes— por la sencilla razón 
de que no repararon al principio de la investigación en cierto dato, el único rico 
en consecuencias. Quiso la suerte que le concediera yo el peso que realmente 
tenía, y los acontecimientos posteriores no han hecho sino afirmar mi suposición 
original, de la que realmente se seguían como corolario lógico. Lo que a ustedes 
se presentaba en tinieblas o dejaba perplejos, señalaba para mí el camino au- 
téntico, esbozado ya en mis primeras conclusiones. No debe confundirse lo insó- 
lito con lo misterioso. Cuanto más ordinario un crimen, más misterioso también, 
ya que estarán ausentes las características o peculiaridades que puedan servir 
de punto de partida a nuestro razonamiento. El asesinato hubiera resultado infi- 
nitamente más difícil de desentrañar si llega a ser descubierto el cadáver en la 
calle y no acompañado de esos aditamentos sensacionales y outré, los que le 
conferían, precisamente, un aire peculiar. Los detalles extraordinarios, lejos de 
estorbar esta investigación, han servido para facilitarla. 

El señor Gregson, que había atendido a la alocución dando muestras de con- 
siderable impaciencia, no pudo al fin contenerse. —Mire usted, señor Holmes — 
dijo—, no necesita convencernos de que es usted un tipo listo, ni de que sigue 
métodos de trabajo muy personales. Sin embargo, no es éste el momento de 
ponerse a decir sermones o ventear teorías. La cuestión es atrapar al criminal. 
Hice mi propia composición de lugar, al parecer equivocadamente. El joven 
Charpentier no ha podido estar complicado en el segundo asesinato. Lestrade 
ha escogido a Stangerson, enfilando también, por lo que se ve, una ruta desvia- 
da. Usted sin embargo, según lo demuestran algunas observaciones aisladas, 
acumula mayor conocimiento sobre el caso que nosotros, habiendo llegado el 
momento, creo, de que nos diga de una vez y por lo derecho lo que sabe. ¿Le 
consta ya el nombre del asesino? 


—He de sumarme por fuerza a la petición de Gregson —observó Lestrade—. 
Ambos hemos hecho cuanto estaba en nuestras manos, y los dos hemos fraca- 
sado. Le he oído decir a usted desde que estoy en esta habitación que contaba 
ya con todos los datos precisos. Espero que no los tenga ocultos por más tiem- 
po. 

—-Cualquier tardanza en el apresamiento del asesino —tercié yo—, podría 
darle opción a una nueva atrocidad. 

Ante nuestra insistencia, Holmes dio muestras de vacilar. Continuó midiendo el 
aposento a grandes pasos, con la cabeza hincada en el pecho y las cejas frunci- 
das, señales que en él denotaban un estado de profunda reflexión. 

—No habrá más asesinatos —dijo al fin, parándose en seco y mirándonos a la 
cara—. Tal posibilidad queda descartada. Me preguntan ustedes si conozco el 
nombre del asesino. La respuesta es sí. Ello, sin embargo, poco significa compa- 
rado con la tarea más complicada de ponerle las manos encima. Espero hacerlo 
pronto, y a mi manera: pero es asunto delicado, ya que hemos de vérnoslas con 
un hombre astuto y desesperado al que presta ayuda, como he podido compro- 
bar, un cómplice de prendas no menos formidables. Mientras el asesino desco- 
nozca que alguien le sigue la pista, existe la posibilidad de atraparlo: mas en 
cuanto le asalte la más mínima sospecha cambiará de nombre, perdiéndose sin 
más entre los cuatro millones de habitantes que pueblan esta gran ciudad. Sin 
propósito de ofenderles, debo admitir que considero a nuestros rivales de talla 
excesiva para las fuerzas de la policía, y que ésta ha sido la razón de que no 
requiera su ayuda. Si fracaso, no dudaré en reconocer el error de esta omisión, 
mas es riesgo que estoy dispuesto a correr. De momento, sepan ustedes que 
tan pronto como considere posible transmitirles información sin poner en peligro 
mis planes, lo haré gustoso. 

Gregson y Lestrade quedaron lejos de satisfechos con estas declaraciones y la 
no muy halagadora alusión al cuerpo de policía. El primero se sonrojó hasta la 
raíz de sus rubios cabellos, en tanto los ojos de abalorio del otro echaban vivas 
chispas de inquietud y resentimiento. Ninguno de los dos había tenido tiempo sin 
embargo de abrir la boca, cuando sonaron unos golpecitos en la puerta y la mí- 
nima y poco agraciada persona del joven Wiggins, portavoz de los pilluelos, en- 
tró en escena. 

—Señor —dijo llevándose la mano a la guedeja que le caía sobre la frente—, 
tengo ya abajo el coche de caballos. 

—Bien hecho, chico —repuso Holmes en tono casi afectuoso. Después, 
habiendo sacado de un cajón un par de esposas de acero, añadió: —¿Por qué 
no adoptan este modelo en la Scotland Yard? Observen ustedes la suavidad del 
resorte. Cierra en un instante. 

— También sirven las viejas mientras haya alguien a quien ponérselas —gruñó 
Lestrade. 

—Está bien, está bien —repuso Holmes, sonriendo—. El cochero podría ayu- 
darme a bajar los bultos. Dile que suba, Wiggins. 

Me sorprendió ver a mi amigo prepararse a lo que parecía un largo viaje, ya 
que no me tenía dicho nada sobre su proyecto. Había en la habitación una pe- 
queña maleta que asió enérgicamente y comenzó a sujetar con una correa. En 
tal manejo se hallaba ocupado cuando hizo acto de presencia el cochero. 


—Venga acá, buen hombre —dijo hincando la rodilla en tierra, con la cabeza 
siempre echada hacia adelante—, y ponga mano a esta hebilla. 

El cochero se llegó a él con aire entre arisco y desafiante, y alargó los brazos 
para auxiliarle en la faena. Entonces se oyó el clic de un resorte, resonaron unos 
metales, y Sherlock Holmes recuperó rápidamente la posición erecta. 

—Señores —exclamó, centelleantes los ojos—, permitanme presentarles al 
señor Jefferson Hope, el asesino de Enoch Drebber y Joseph Stangerson. 

El suceso tuvo lugar en un instante, tan breve que ni tiempo me dio a cobrar 
conciencia cabal de lo ocurrido. Conservo en la memoria la viva imagen de aquel 
momento: la expresión de triunfo de Holmes, y la faz furiosa, atónita, del hom- 
bre, fijos los ojos en las brillantes esposas que como por arte de encantamiento 
habían ceñido de pronto sus muñecas. Durante uno o dos segundos pudimos 
parecer un grupo de estatuas. Entonces el hombre dejó escapar un grito de loco, 
y desasiéndose de la presa de Holmes impulsó su cuerpo contra la ventana. 
Maderos y cristales cedieron ante la acometida, mas no había el fugitivo comple- 
tado aún su propósito cuando Holmes, Lestrade y Gregson hacían de nuevo, al 
igual que sabuesos, presa en él. Fue arrastrado hacia la habitación, donde se 
desarrolló una formidable lucha. Tanta era la fuerza y el empeño de nuestro 
enemigo que varias veces nos vimos frustrados en el intento de inmovilizarlo. 
Parecía poseído del empuje convulsivo de un hombre al que domina una crisis 
epiléptica. Cara y manos se hallaban terriblemente laceradas por el cristal de la 
ventana, mas la pérdida de sangre no le restaba un ápice de fuerza. Hasta que 
Lestrade consiguió asirlo de la corbata y hacer con ella torniquete, cortándole 
casi la respiración, no cesó en su resistencia; aun entonces sólo nos sentimos 
dueños del campo después de haberle atado de pies y manos. Tras ello volvi- 
mos a incorporarnos, sin aliento y jadeando. 

— Abajo está su coche —dijo Sherlock Holmes—. Nos servirá para conducirlo 
a Scotland Yard. Y ahora, caballeros —prosiguió con una sonrisa complaciente— 
—, puede decirse que hemos llegado ya al fondo de nuestro pequeño misterio. 
Háganme cuantas preguntas les ronden por la cabeza, sin temor de que vaya a 
dejar alguna pendiente. 


Segunda parte 
La tierra de los santos 


1. En la gran llanura alcalina 


En medio del gran continente norteamericano se extiende un desierto árido y 
tenebroso que durante muchos años obró de obstáculo al avance de la civiliza- 
ción. De Sierra Nevada a Nebraska, y del río Yellowstone en el Norte al Colora- 
do en el Sur, reinan la desolación y el silencio. Los visajes con que aquí se ex- 
presa la Naturaleza son múltiples. Hay exaltadísimas montañas de cúpulas ne- 
vadas, y oscuros y tenebrosos valles. Existen ríos veloces que penetran como 
cuchillos en la ruinosa fábrica de una garganta o un cañón; y se dilatan también 
llanuras interminables, sepultadas en invierno bajo la nieve, y cubiertas en vera- 


no por el polvo gris del álcali salino. Todo ello, hasta lo más diverso, presidido 
por un mismo espíritu de esterilidad, tristeza y desabrimiento. 

La tierra maldita está deshabitada. De cuando en cuando se aventuran en ella, 
en peregrinación hacia nuevos cazaderos, algunas partidas de pawnees o pies- 
negros, mas no existe uno solo, ni el más bravo o arrojado, que no sienta afán 
por dejar a sus espaldas la llanura imponente y acogerse otra vez al refugio de 
las praderas. El coyote acecha entre los matorrales, el busardo quiebra el aire 
con su vuelo pesado y el lento oso gris merodea sordamente por los barrancos, 
en busca del poco sustento que aquellos pedregales puedan dispensarle. No 
pueblan otras criaturas el vasto desierto. 

Es cosa cierta que ningún panorama del mundo aventaja en lo tétrico al que se 
divisa desde la vertiente norte de Sierra Blanco. Hasta donde alcanza el ojo se 
extiende la tierra llana, salpicada de manchas alcalinas e interrumpida a trechos 
por espesuras de chaparros enanos. Cierran la raya extrema del firmamento los 
picos nevados y agudos de una larga cadena de montañas. De este paisaje in- 
terminable está ausente la vida o cuanto pueda evocarla. No se columbra una 
sola ave en el cielo, duro y azul, no estremece la tierra gris y yerta ningún movi- 
miento, y, sobre todo, el silencio es absoluto. Por mucho que se afine el oído, no 
se aprecia siquiera una sombra de ruido en la soledad inmensa; nada sino silen- 
cio, completo y sobrecogedor silencio. 

Hemos dicho que es absoluta la ausencia de vida en la vasta planicie. Un pe- 
queño detalle lo desmiente. Mirando hacia abajo desde Sierra Blanco se distin- 
gue un camino que cruza el desierto y, ondulante, se pierde en la línea remota 
del horizonte. Está surcado de ruedas de carros y lo han medido las botas de 
innumerables aventureros. Aquí y allá refulgen al sol, inmaculados sobre el tur- 
bio sedimento de álcali, unos relieves blancos. ¿Qué son? ¡Son huesos! Gran- 
des y de textura grosera unos, más delicados y menudos los otros. Pertenecie- 
ron los primeros a algún buey, a seres humanos éstos... A lo largo de mil qui- 
nientas millas puede seguirse el rastro de la mortífera ruta por los restos disper- 
sos que a su vera han ido dejando quienes sucumbían antes de llegar al final del 
camino. 

Tal era el escenario que, el día 4 de mayo de 1847, se ofrecía a los ojos de 
cierto solitario viajero. La apariencia de éste semejaba a propósito para tamaños 
parajes. Imposible habría resultado, guiándose por ella, afirmar si frisaba en los 
cuarenta o en los sesenta años. Era de rostro enjuto y macilento, tenía la piel 
avellanada y morena, como funda demasiado estrecha de la que quisiera salirse 
la calavera, y en la barba y el pelo, muy crecidos, el blanco prevalecía casi sobre 
el castaño. Los ojos se hundían en sus cuencas, luciendo con un fulgor enfermi- 
Zo, y la mano que sostenía el rifle apenas si estaba más forrada de carne que el 
varillaje de los huesos. Para tenerse en pie había de descansar el cuerpo sobre 
el arma, y sin embargo su espigada figura y maciza osamenta denotaban una 
constitución ágil y férrea al tiempo. En la flaqueza del rostro, y en las ropas que 
pendían holgadas de los miembros resecos, se adivinaba el porqué de ese as- 
pecto decrépito y precozmente senil: aquel hombre agonizaba, agonizaba de 
hambre y de sed. 

Se había abierto trabajosamente camino a lo largo del barranco, y hasta una 
leve eminencia después, en el vano propósito de descubrir algún indicio de 


agua. Ahora se extendía delante suyo la infinita planicie salada, circuida al norte 
por el cinturón de montañas salvajes, monda toda ella de plantas, árboles o cosa 
alguna que delatara la existencia de humedad. No se descubría en el ancho es- 
pacio un solo signo de esperanza. Norte, oriente y occidente fueron escudriña- 
dos por los ojos interrogadores y extraviados del viajero. Habían llegado a térmi- 
no, sí, sus correrías, y allí, en aquel risco árido, sólo le aguardaba la muerte. 
«¿Y por qué iba a ser de otro modo? ¿Por qué no ahora mejor que en un lecho 
de plumas, dentro quizá de veinte años?», murmuró mientras se sentaba al abri- 
go de un peñasco. 

Antes de adoptar la posición sedente, había depositado en el suelo el rifle in- 
útil, y junto a él un voluminoso fardo al que servía de envoltura un mantón gris, 
pendiente de su hombro derecho. Se diría el bulto en exceso pesado para sus 
fuerzas, porque al ser apeado dio en tierra con cierto estrépito. De la envoltura 
gris escapó entonces un pequeño gemido, y una carita asustada, de ojos pardos 
y brillantes, y dos manezuelas gorditas y pecosas, asomaron por de fuera. 

— ¡Me has hecho daño! —aritó una reprobadora voz infantil. 

— ¿De verdad? —contestó pesaroso el hombre—. Ha sido sin querer. 

Y mientras tal decía deshizo el fardo y rescató de él a una hermosa criatura de 
unos cinco años de edad, cuyos elegantes zapatos y bonito vestido rosa, guar- 
necido de un pequeño delantal de hilo, pregonaban a las claras la mano provi- 
dente de una madre. La niña estaba pálida y delgada, aunque por la lozanía de 
brazos y piernas se echaba de ver que había sufrido menos que su compañero. 

—- ¿Te sientes bien? —preguntó éste con ansiedad al observar que la niña se- 
guía frotándose los rubios bucles que cubrían su nuca. 

—Cúrame con un besito —repuso ella en un tono de perfecta seriedad, al 
tiempo que le mostraba la parte dolorida—. Eso solía hacer mamá. ¿Dónde está 
mamá? 

—No está aquí. Quizá no pase mucho tiempo antes de que la veas. 

— ¡Se ha ido! —dijo la niña—. Qué raro... ¡No me ha dicho adiós! Me decía 
siempre adiós, aunque sólo fuera antes de ir a tomar el té a casa de la tita, y... 
¡lleva tres días fuera! ¡Qué seco está esto! Dime, ¿no hay agua, ni nada que 
comer? 

—No, no hay nada, primor. Aguanta un poco y verás que todo sale bien. Pon 
tu cabeza junto a la mía, así... ¿Te sientes más fuerte? No es fácil hablar cuando 
se tienen los labios secos como el esparto, aunque quizá vaya siendo hora de 
que ponga las cartas boca arriba. ¿Qué guardas ahí”? 

—:¡Cosas bonitas! ¡Mira qué cosas tan preciosas! —exclamó entusiasmada la 
niña mientras mostraba dos refulgentes piedras de mica—. Cuando volvamos a 
casa se las regalaré a mi hermano Bob. 

—Verás dentro de poco aún cosas mejores —repuso el hombre con aplomo— 
. Ten paciencia. Te estaba diciendo..., ¿recuerdas cuando abandonamos el río? 

—¡Claro que sí! 

—-Pensamos que habría otros ríos. Pero no han salido las cosas a derechas: el 
mapa, o los compases, o lo que fuere nos han jugado una mala pasada, y no se 
ha dejado ver río alguno. Nos hemos quedado sin agua. Hay todavía unas goti- 
tas para las personas como tú, y... 


—Y no te has podido lavar —atajó la criatura, a la par que miraba con mucha 
gravedad el rostro de su compañero. 

—Ni tampoco beber. El primero en irse fue el señor Bender, y después el indio 
Pete, y luego la señora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, primor, tu 
madre. 

—Entonces mi madre está muerta también —gimió la niña, escondiendo la 
cabeza en el delantal y sollozando amargamente. 

—Todos han muerto, menos tú y yo. Pensé..., que encontraríamos agua en es- 
ta dirección, y, contigo al hombro, me puse en camino. No parece que hayamos 
prosperado. ¡Dificilísimo será que salgamos adelante! 

—¿Nos vamos a morir entonces? —preguntó la niña conteniendo los sollozos, 
y alzando su carita surcada por las lágrimas. 

—Temo que sí. 

—¿Y cómo no me lo has dicho hasta ahora? —exclamó con júbilo la peque- 
ña—. ¡Me tenías asustada! Cuanto más rápido nos muramos, naturalmente, an- 
tes estaremos con mamá. 

—Sí que lo estarás, primor. 

—Y tú también. Voy a decirle a mamá lo bueno que has sido conmigo. Apues- 
to a que nos estará esperando a la puerta del paraíso con un jarro de agua en la 
mano, y muchísimos pasteles de alforfón, calentitos y tostados por las dos caras, 
como los que nos gustaban a Bob y a mí... ¿Cuánto faltará todavía? 

—No sé... Poco. 

Los ojos del hombre permanecían clavados en la línea norte del horizonte. So- 
bre el azul del cielo, y tan rápidos que semejaban crecer a cada momento, habí- 
an aparecido tres pequeños puntos. Concluyeron al cabo por adquirir las trazas 
de tres poderosas aves pardas, las cuales, luego de describir un círculo sobre 
las cabezas de los peregrinos, fueron a posarse en unos riscos próximos. Eran 
busardos, los buitres del Oeste, mensajeros indefectibles de la muerte. 

—' ¡Gallos y gallinas! —exclamó la niña alegremente, señalando con el índice a 
los pájaros macabros, y batiendo palmas para hacerles levantar el vuelo—. Di- 
me, ¿hizo Dios esta tierra? 

—Naturalmente que sí —repuso el hombre, un tanto sorprendido por lo ines- 
perado de la pregunta. 

—Hizo la de Illinois, allá lejos, y también la de Missouri —prosiguió la niña—, 
pero no creo que hiciera esta de aquí. Esta de aquí está mucho peor hecha. El 
que la hizo se ha olvidado del agua y de los árboles. 

—-¿Y si rezaras una oración? —sugirió el hombre tras un largo titubeo. 

—No es aún de noche. 

—Da lo mismo. Se sale de lo acostumbrado, pero estoy seguro de que a Él no 
le importará. Di las oraciones que decías todas las noches en la carreta, cuando 
atravesábamos los Llanos. 

— ¿Por qué no rezas tú también? —exclamó la niña, con ojos interrogadores. 

—Se me ha olvidado rezar. Llevo sin rezar desde que era un mocoso al que 
doblaba en altura este rifle que ves aquí. Aunque bien mirado, nunca es dema- 
siado tarde. Empieza tú, y yo me uniré en los coros. 


—-PPues vas a tener que arrodillarte, igual que yo —dijo la pequeña posando el 
mantón en tierra—. Levanta las manos y júntalas. Así... Parece como si se sin- 
tiera uno más bueno. 

¡Curiosa escena la que se desarrolló entonces a los ojos de los busardos, úni- 
cos e indiferentes testigos! Sobre el breve chal, codo con codo, adoptaron la po- 
sición orante ambos peregrinos, la niña versátil y el arrojado y rudo aventurero. — 
— Estaban la tierna carita de la niña y el rostro anguloso y macilento del hombre 
vueltos con devoción pareja hacia el cielo limpio de nubes, en pos del Ser terri- 
ble que de frente los con templaba, mientras las dos voces —frágil y clara una, 
áspera y profunda la otra— se fundían en un solo ruego de misericordia y per- 
dón. Concluida la oración se recogieron de nuevo al abrigo de la roca, cayendo 
dormida al cabo la niña en el regazo de su protector. Vigiló éste durante un 
tiempo el sueño de la pequeña, mas la naturaleza, finalmente, lo redujo también 
a su mandato inexorable. Tres días y tres noches llevaba sin concederse un ins- 
tante de tregua o reparador descanso. Lentamente los párpados se deslizaron 
sobre los ojos fatigados y la cabeza fue hundiéndose en su pecho, hasta, con- 
fundida ya la barba gris del hombre con los rizos dorados de la niña, quedar am- 
bos caminantes sumidos en idéntico sueño, profundo y horro de imágenes. 

Media hora de vigilia hubiera bastado al vagabundo para contemplar la escena 
que ahora verá el lector. En la remota distancia, allí donde se hace la planicie 
fronteriza del cielo, se insinuó una como nubecilla de polvo, muy tenue al princi- 
pio y apenas distinguible de la colina en que se hallaba envuelto el horizonte, 
después de superior tamaño, y, al fin, rotunda y definida. Fue aumentando el 
volumen de la nube, causada, evidentemente, por alguna muchedumbre o con- 
currencia de criaturas en movimiento. A ser aquellas tierras más fértiles, habría 
podido pensarse en el avance de una populosa manada de bisontes. Mas no es 
un suelo sin hierba sino a propósito para que en él paste el ganado... Próximo ya 
el torbellino de polvo ala solitaria eminencia donde reposaban los dos náufragos 
de la pradera, se insinuaron tras la bruma contornos de carretas guarnecidas 
con toldos, y perfiles de hombres armados, caballeros en sus monturas. ¡Se tra- 
taba de una expedición al Oeste, y qué expedición! Llegado uno de los extremos 
de ella a los pies de la montaña, aún seguía el otro perdido en el horizonte. A 
través de la llanura toda se extendía la caravana enorme, compuesta de galeras 
y carros, hombres a pie y hombres a caballo. Innumerables mujeres procedían 
vacilantes con su equipaje a cuestas, y los niños se afanaban detrás de los ve- 
hículos o asomaban las cabecitas bajo la envoltura blanca de los toldos. No po- 
dían ser estas gentes simples emigrantes; por fuerza habían de constituir un 
pueblo nómada, llevado de las circunstancias a buscar cobijo en nuevas tierras. 
Un estruendo confuso, una especie de fragor de ruedas chirriantes y resoplante 
caballería, ascendía de aquella masa humana y se perdía en el aire claro. Ni 
siquiera entonces, sin embargo, lograron despertarse los dos fatigados caminan- 
tes. 

Encabezaba la columna más de una veintena de graves varones, de rostros 
ceñudos, envueltos los cuerpos en los pliegues de un oscuro ropaje hecho a 
mano, y provistos de rifles. Al llegar al pie del risco suspendieron la marcha, for- 
mando entre ellos breve conciliábulo. 


—Los pozos, hermanos, se encuentran a la derecha —dijo uno al que daba 
carácter la boca enérgica, el rostro barbihecho y la cabellera enmarañada. 

—A la derecha de Sierra Blanco... Alcanzaremos pues, Río Grande—, añadió 
otro. 

—No tengáis cuidado del agua —exclamó un tercero—. El que pudo hacerla 
brotar de la roca, no abandonará a su pueblo elegido. 

— ¡Amén! ¡Amén! —respondieron todos a coro. 

A punto se hallaban de reanudar el camino, cuando uno de los más jóvenes y 
perspicaces lanzó un grito de sorpresa, al tiempo que señalaba el escarpado 
risco frontero. En lo alto ondeaba un trocito de tela color rosa, brillante y nítida- 
mente recortado sobre el fondo de piedra gris. A la visión de aquel objeto siguió 
un vasto movimiento de caballos enfrenados y de rifles que eran extraídos de 
sus fundas. Un destacamento de jinetes a galope sumó sus fuerzas a las del 
grupo de vanguardia: la palabra «Pieles Rojas» estaba en todos los labios. 

—No puede haber muchos indios por estas tierras —dijo un hombre ya mayor, 
el que según todas las trazas parecía detener el mando—. Atrás hemos dejado 
a los Pawnees, y no quedan más tribus hasta después de cruzadas las monta- 
ñas. 

—Quiero echar una ojeada, hermano Stangerson —anunció entonces otro de 
los exploradores. 

—-Y o también, yo también —clamaron una docena de voces más. 

—Dejad abajo vuestros caballos; aquí mismo os esperamos —contestó el an- 
ciano. En un abrir y cerrar de ojos pusieron pie a tierra los jóvenes voluntarios, 
fueron amarradas las cabalgaduras, y se dio principio al ascenso de la escarpa- 
dura, en dirección al punto que había provocado semejante revuelo. Avanzaban 
los hombres rauda y silenciosamente, con la seguridad y destreza del explorador 
consumado. Desde el llano, se les vio saltar de roca en roca, hasta aparecer sus 
siluetas limpiamente perfiladas sobre el horizonte. El joven que había dado la 
voz de alarma abría la marcha. De súbito, observaron sus compañeros que 
echaba los brazos a lo alto, como presa de irrefrenable asombro, asombro que 
pareció comunicarse al resto de la comitiva apenas se hubo ésta reunido con el 
de cabeza. 

En la pequeña plataforma que ponía remate al risco pelado, se elevaba un soli- 
tario y gigantesco peñasco, a cuyo pie yacía un hombre alto, barbiluengo y de 
duras facciones, aunque enflaquecido hasta la extenuación. Su respiración regu- 
lar y plácido gesto, eran los que suelen acompañar al sueño profundo. Enlazada 
a su cuello moreno y fuerte había una niña de brazuelos blancos y delicados. 
Estaba rendida su cabecita rubia sobre la pechera de pana del hombre, y en sus 
labios entreabiertos —que descubrían la nieve inmaculada de los dientes— re- 
tozaba una sonrisa infantil. Los miembros del hombre eran largos y ásperos, en 
peregrino contraste con las rollizas piernecillas de la criatura, las cuales termina- 
ban en unos calcetines blancos y unos pulcros zapatitos de brillantes hebillas. La 
extraña escena tenía lugar ante la mirada de tres solemnes busardos apostados 
en la visera del peñasco. A la aparición de los recién llegados, dejaron oír un 
rauco chillido de odio y se descolgaron con sordo batir de alas. 

El estrépito de las inmundas aves despertó a los dos yacentes, quienes echa- 
ron a su alrededor una mirada extraviada. El hombre recuperó, vacilante, la po- 


sición erecta y tendió la vista sobre la llanura, desierta cuando le había sorpren- 
dido el sueño y poblada ahora de muchedumbre enorme de bestias y seres 
humanos. Ganado por una incredulidad creciente, se pasó la mano por los ojos. 
«Debe ser esto lo que llaman delirio», murmuró para sí. La pequeña permanecía 
a su lado, cogida a las faldas de su casaca y sin decir nada, aunque vigilándolo 
todo con los ojos pasmados e inquisitivos de la niñez. 

No les fue difícil a los recién ascendidos acreditar su condición de seres de 
carne y hueso. Uno de ellos cogió a la niña y la atravesó sobre los hombros, 
mientras otros dos asistían a su desmadejado compañero en el descenso hacia 
la caravana. 

—Me llamo John Ferrier —explicó el caminante—; la pequeña y yo somos 
cuanto queda de una expedición de veintiún miembros. Allá en el sur, la sed y el 
hambre han dado buena cuenta del resto. 

—- ¿La niña es hija tuya? —preguntó uno de los exploradores. 

—Por tal la tengo —repuso desafiante el aventurero—. Mía es, porque la he 
salvado. Nadie va a arrebatármela. De ahora en adelante se llamará Lucy Fe- 
rrier. Pero, ¿quiénes sois vosotros? —prosiguió mirando con curiosidad a sus 
fornidos y atezados rescatadores—. En verdad que no se os puede contar con 
los dedos de una mano. 

—Sumamos cerca de diez mil —dijo uno de los jóvenes—; somos los hijos 
perseguidos de Dios, los elegidos del Ángel Moroni. 

—Nunca he oído hablar de él —replicó el caminante—, pero a la vista está 
que no le faltan amigos. 

—No uses ironía con lo sagrado —repuso el otro en tono cortante—. Somos 
aquellos que tienen puesta su fe en las santas escrituras, plasmadas con letra 
egipcia sobre planchas de oro batido y confiadas a Joseph Smith en el enclave 
de Palmyra. Procedemos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, asiento de nuestra 
iglesia, y buscamos amparo del hombre violento y sin Dios, aunque para ello 
hayamos de llegar al corazón mismo del desierto. 

El hombre de Nauvoo pareció despabilar la memoria de John Ferrier. 

—Entonces —dijo—, sois mormones. 

—-En efecto, somos los mormones —repusieron todos a una sola voz. 

—¿Y dónde os dirigís? 

—Lo ignoramos. La mano de Dios guía a los mormones por medio de su profe- 
ta. A él te conduciremos. Él decidirá tu suerte. 

Habían alcanzado ya la base de la colina, donde se hallaba congregada una 
multitud de peregrinos: mujeres pálidas y de ojos medrosos, niños fuertes y rei- 
dores, varones de expresión alucinada. A la vista de la juventud de uno de los 
extraños, y de la depauperación del otro, se elevaron de la turba gritos de asom- 
bro y conmiseración. No se detuvo sin embargo el pequeño cortejo, sino que se 
abrió camino, seguido de gran copia de mormones, hasta una carreta que so- 
bresalía de las demás por su anchura excepcional e inusitada elegancia. Seis 
caballos se hallaban uncidos a ella, en contraste con los dos, o cuatro a lo sumo, 
que tiraban de las restantes. Junto al carrero se sentaba un hombre de no más 
de treinta años, aunque de poderosa cabeza y la firme expresión que distingue 
al caudillo. Estaba leyendo un volumen de lomo oscuro que dejó a un lado a la 


llegada del gentío. Tras escuchar atentamente la relación de lo acontecido, se 
dirigió a los dos malaventurados. 

—Si hemos de recogeros entre nosotros —dio solemnemente—, será sólo a 
condición de que abracéis nuestro credo. No queremos lobos en el rebaño. ¡Plu- 
ga a Dios mil veces que blanqueen vuestros huesos en el desierto, antes de que 
seáis la manzana podrida que con el tiempo contamina a las restantes! ¿Acep- 
táis los términos del acuerdo? 

—No hay términos que ahora puedan parecerme malos —repuso Ferrier con 
tal énfasis que los solemnes Ancianos no acertaron a reprimir una sonrisa. Sólo 
el caudillo perseveró en su terca y formidable seriedad. 

—Hermano Stangerson —dijo—, hazte cargo de este hombre y de la niña, y 
dales comida y bebida. A ti confío la tarea de instruirles en nuestra fe. ¡Dema- 
siado larga ha sido ya la pausa! ¡Adelante! ¡Adelante hacia Sión! 

— ¡Adelante hacia Sión! —bramó la muchedumbre de mormones, y el grito co- 
rrió de boca en boca a lo largo de la caravana, hasta perderse, como un murmu- 
llo, en la distancia remota. Entre estallidos de látigos y crujir de ruedas reanuda- 
ron la marcha las pesadas carretas, volviendo a serpentear al pronto en el de- 
sierto la comitiva enorme. El anciano bajo cuya tutela habían sido puestos los 
recién hallados, condujo a éstos a su carruaje, y allí les dio el prometido susten- 
to. 

—Aquí permaneceréis —les dijo —. A no mucho tardar os habréis recuperado 
de vuestras fatigas. Recordad, mientras tanto, que compartís nuestra fe, y la 
compartís para siempre. Lo ha dicho Brigham Young, y lo ha dicho con la voz de 
Joseph Smith, cuya voz es también la voz de Dios. 


2. La flor de Utah 


No es éste lugar a propósito para rememorar las privaciones y fatigas experi- 
mentadas por el pueblo emigrante antes de su definitiva llegada a puerto. Desde 
las orillas del Mississippi, hasta las estribaciones occidentales de las Montañas 
Rocosas, consiguió abrirse camino con pertinacia sin parangón apenas en la 
historia. Ni el hombre salvaje ni la bestia asesina, ni el hambre, ni la sed, ni el 
cansancio, ni la enfermedad, ninguno de los obstáculos en fin que plugo a la Na- 
turaleza atravesar en la difícil marcha, fueron bastantes a vencer la tenacidad de 
aquellos pechos anglosajones. Sin embargo, la longitud del viaje y su cúmulo de 
horrores habían acabado por conmover hasta los corazones más firmes. Todos, 
sin excepción, cayeron de hinojos en reverente acción de gracias a Dios cuando, 
llegados al vasto valle de Utah, que se extendía a sus pies bajo el claro sol, su- 
pieron por los labios de su caudillo que no era otra la tierra de promisión, y que 
aquel suelo virgen les pertenecía ya para siempre. 

Pronto demostró Young ser un hábil administrador, amén de jefe enérgico. 
Fueron aprestados mapas y planos en previsión de la ciudad futura de los mor- 
mones. Se procedió, según la categoría de cada destinatario, al reparto y adjudi- 
cación de las tierras circundantes. El artesano volvió a blandir su herramienta, y 
el comerciante a comprar y a vender. En la ciudad surgían calles y plazas como 
por arte de encantamiento. En el campo, se abrieron surcos para las acequias, 
fueron levantadas cercas y vallas, se limpió la maleza y se voleó la semilla, de 


modo que, al verano siguiente, ya cubría la tierra el oro del recién granado trigo. 
No había cosa que no prosperase en aquella extraña colonia. Sobre todo lo de- 
más, sin embargo, creció el templo erigido por los fieles en el centro de la ciu- 
dad. Desde el alba a los últimos arreboles del día, el seco ruido del martillo y el 
chirriar asmático de la sierra imperaban en torno al monumento con que el pue- 
blo peregrino rendía homenaje a Quien le había guiado salvo a través de tantos 
peligros. 

Los dos vagabundos, John Perrier y la pequeña, su hija adoptiva y compañera 
de infortunio, hicieron junto a los demás el largo camino. No fue éste trabajoso 
para la joven Lucy Ferrier que, recogida en la carreta de Stangerson, partió vi- 
vienda y comida con las tres esposas del mormón y su hijo, un obstinado e im- 
petuoso muchacho de doce años. Habiéndose repuesto de la conmoción causa- 
da por la muerte de su madre, conquistó fácilmente el afecto de las tres mujeres 
(con esa presteza de la que sólo es capaz la infancia) y se hizo a su nueva vida 
trashumante. En tanto, el recobrado Ferrier ganaba fama de guía útil e infatiga- 
ble cazador. Tan presto conquistó para sí la admiración de sus nuevos compa- 
ñeros que, al dar éstos por acabada la aventura, recibió sin un solo reparo o voto 
en contra una porción de tierra no menor ni menos fecunda que las de otros co- 
lonos, con las únicas excepciones de Young y los cuatro ancianos principales, 
Stangerson, Kemball, Johnston y Drebber. 

En la hacienda así adquirida levantó John Ferrier una sólida casa de troncos, 
ampliada y recompuesta infinitas veces en los años subsiguientes, hasta alcan- 
zar al fin envergadura considerable. Era hombre con los pies afirmados en tierra, 
inteligente en los negocios y hábil con las manos, amén de recio, lo bastante 
para aplicarse sin descanso al cultivo y mejora de sus campos. Crecieron así su 
granja y posesiones desmesuradamente. A los tres años había sobrepujado a 
sus vecinos, a los seis se contaba entre el número de los acomodados, a los 
nueve de los pudientes, y a los doce no pasaban de cinco o seis quienes pudie- 
ran comparársele en riqueza. Desde el gran mar interior hasta las montañas de 
Wahsatch, el nombre de John Ferrier descollaba sobre todos los demás. 

Sólo en un concepto ofendía este hombre la susceptibilidad de sus correligio- 
narios. Nadie fue parte a convencerle para que fundara un harén al modo de 
otros mormones. Sin dar razones de su determinación, porfió en ella con firmeza 
inconmovible. Unos le acusaron de tibieza en la práctica de la religión reciente- 
mente adquirida; otros, de avaricia y espíritu mezquinamente ahorrativo. Llegó 
incluso a hablarse de un amor temprano, una muchacha de blondos cabellos 
muerta de nostalgia en las costas del Atlántico. El caso es que, por la causa que 
fuere, Ferrier permaneció estrictamente célibe. En todo lo demás siguió el credo 
de la joven comunidad, ganando fama de hombre ortodoxo y de recta conducta. 

Junto al padre adoptivo, entre las cuatro paredes de la casa de troncos, y apli- 
cada a la dura brega diaria, se crió Lucy Ferrier. El fino aire de las montañas y el 
aroma balsámico del pino cumplieron las veces de madre y niñera. Según trans- 
currían los años la niña se hizo más alta y fuerte, adquiriendo las mejillas color y 
el paso cadencia elástica. No pocos sentían revivir en sí antiguos hervores cada 
vez que, desde el tramo de camino que sesgaba la finca de Ferrier, veían a la 
muchacha afanarse, joven y ligera, en los campos de trigo, o gobernar el cima- 
rrón de su padre con una destreza digna en verdad de un auténtico hijo del Oes- 


te. De esta manera se hizo flor el capullo, y el mismo año que ganaba Ferrier 
preeminencia entre los granjeros del lugar, se cumplía en su hija el más acabado 
ejemplo de belleza americana que encontrarse pudiera en la vertiente toda del 
Pacífico. 

No fue el padre, sin embargo, el primero en advertir que la niña de antes era ya 
mujer. Rara vez ocurre tal. Esa transformación es harto sutil y lenta para que 
quepa situarla en un instante preciso. Más ajena todavía al cambio permanece la 
doncella misma, quien sólo al tono de una voz o al contacto de una mano, súbi- 
tas chispas iniciadoras de un fuego desconocido, descubre con orgullo y miedo a 
la vez la nueva y poderosa facultad que en ella ha nacido a la vida. Pocas muje- 
res han olvidado de hecho el día preciso y el exacto incidente por el que viene a 
ser conocido ese albor de una existencia nueva. En el caso de Lucy Ferrier la 
ocasión fue memorable de por sí, aparte el alcance que después tendría en su 
propio destino y en el de los demás. 

Era una calurosa mañana de junio, y los Santos del último Día se afanaban en 
su cotidiana tarea al igual que un enjambre de abejas, cuyo fanal habían escogi- 
do por emblema y símbolo de la comunidad. De los campos y de las calles as- 
cendía el sordo rumor del trabajo incesante. A lo largo de las carreteras polvo- 
rientas, avanzaban filas de mulas con pesadas cargas, en dirección todas al 
Oeste, ya que había estallado la fiebre del oro en California y la ruta continental 
tenía estación en la ciudad de los Elegidos. También se veían rebaños de vacas 
y ovejas, procedentes de pastos remotos, y partidas de fatigados emigrantes, no 
menos maltrechos que sus caballerías tras el viaje inacabable. En medio de 
aquella abigarrada muchedumbre, hilaba su camino con destreza de amazona 
Lucy Ferrier, arrebatado el rostro por el ejercicio físico y suelta al viento la larga 
cabellera castaña. Venía a la ciudad para dar cumplimiento a cierto encargo de 
su padre, y, desatenta a todo cuanto no fuera el asunto que en ese instante la 
solicitaba, volaba sobre su caballo, con la usada temeridad de otras veces. Se 
detenían a mirarla asombrados los astrosos aventureros, e incluso el indio impa- 
sible, con sus pieles a cuestas, rompía un instante su reserva ante el espectácu- 
lo de aquella bellísima rostro pálido. 

Había alcanzado los arrabales de la ciudad, cuando halló la carretera obstruida 
por un gran rebaño de ganado al que daban gobierno media docena de selváti- 
cos pastores de la pradera. Impaciente, hizo por superar el obstáculo lanzándo- 
se a una súbita brecha que se insinuaba enfrente. Cuando se hubo introducido 
en ella, sin embargo, el ganado volvió a cerrarse en torno, viéndose al pronto 
inmersa la amazona en la corriente movediza de las cuernilargas e indómitas 
bestias. Habituada como estaba a vivir entre ganado, no sintió alarma, e intentó 
por todos los medios abrirse camino a través de la manada. Por desgracia los 
cuernos de una de las reses, al azar o de intento, entraron en violento contacto 
con el flanco del cimarrón, excitándolo en grado máximo. El animal se levantó 
sobre sus patas traseras con un relincho furioso, al tiempo que daba unos saltos 
y hacía unas corvetas bastantes a derribar a un jinete de medianas condiciones. 
No podía ser la situación más peligrosa. Cada arrebato del caballo acentuaba el 
roce con los cuernos circundantes, y éstos inducían a su vez en la cabalgadura 
renovadas y furibundas piruetas. Sin falta debía la joven mantenerse sujeta a la 
silla de la montura, ya que al más leve desliz cabía que fuera a dar su cuerpo 


entre las pezuñas de las espantadas criaturas, encontrando así una muerte 
horrible. No hecha a tales trances, comenzó a nublarse su cabeza, al cabo que 
cedía la presa de la mano en la brida. Sofocada por la nube de polvo y el hedor 
de la forcejeante muchedumbre animal, se hallaba al borde del abandono, cuan- 
do oyó una voz amable que a su lado le prometía asistencia. A continuación una 
poderosa mano, curtida y tostada por el sol, asió del freno al asustado cuadrú- 
pedo, conduciéndole pronto, sin mayores incidencias, fuera del tropel. 

—Espero, señorita, que haya salido usted ilesa de la aventura —dijo respetuo- 
samente a la joven su providencial salvador. 

Aquélla levantó su rostro hacia el otro rostro, fiero y moreno, y riendo con fran- 
queza repuso: 

— ¡Qué susto! ¿Cómo pensar que Pancho fuera a tener tanto miedo de un 
montón de vacas? 

—Gracias a Dios, ha podido usted mantenerse en la montura —contestó el 
hombre con gesto grave. Se trataba de un joven alto y de aguerrido aspecto, el 
cual, caballero en un poderoso ejemplar de capa baya, y guarnecido el cuerpo 
con las toscas galas del cazador, iba armado de un largo rifle, suspendido al 
bies tras de los hombros. 

—Debe ser usted la hija de John Ferrier —añadió—,; la he visto salir a caballo 
de su granja. Cuando lo vea, pregúntele si le trae algún recuerdo el nombre de 
«Jefferson Hope», el de St. Louis. Si ese Ferrier es el que yo pienso, mi padre y 
el suyo fueron uña y carne. 

—¿ Por qué no viene y se lo pregunta usted mismo? —apuntó ella con recato. 

El joven pareció complacido por la invitación, y en sus ojos negros refulgió una 
chispa de contento. 

—Lo haré —dijo—, aunque llevamos dos meses en las montañas y mi traza 
no es a propósito para esta clase de visitas. Su padre de usted deberá recibirme 
tal como estoy. 

—Es su deudor, igual que yo —replicó la joven—. Me tiene un cariño extraor- 
dinario; si esas vacas hubieran llegado a causarme la muerte, creo que habría 
muerto él también. 

—Y yo —añadió el jinete. 

— ¡Usted! No creo que fuera a partírsele el corazón... ¡Ni siquiera somos ami- 
gos! 

La oscura faz del cazador se ensombreció de semejante manera ante esta ob- 
servación, que Lucy Ferrier no pudo evitar una carcajada. 

—No me entienda mal, ¡ea! —dijo—. Ahora sí que somos amigos. No le que- 
da más remedio que venir a vernos... En fin, he de seguir camino, porque, según 
está pasando el tiempo, no volverá a confiarme jamás mi padre recado alguno. 
¡Adiós! 

— ¡Adiós —repuso el otro, alzando su sombrero alado e inclinándose sobre la 
mano de la damita. Tiró ésta de las riendas a su potro, blandió el látigo, y des- 
apareció en la ancha carretera tras una ondulante nube de polvo. 

El joven Jefferson Hope se unió a sus compañeros, triste y taciturno. Habían 
recorrido las montañas de Nevada en busca de plata, y volvían ahora a Salt La- 
ke City, con el fin de reunir el capital necesario para la exploración de un filón 
descubierto allá arriba. Sus pensamientos, puestos hasta entonces, al igual que 


los del resto de la cuadrilla, en el negocio pendiente, no podían ya ser los mis- 
mos tras el encuentro súbito. La vista de la hermosa muchacha, fresca y sana 
como las brisas de la sierra, había conmovido lo más íntimo de su volcánico e 
indómito corazón. Desaparecida la joven de su presencia, supo que una crisis 
acababa de producirse en su vida, y que ni las especulaciones de la plata, ni 
cosa alguna, podían compararse en importancia a lo recién acontecido. El efecto 
obrado de súbito en su corazón no era además un amor fugaz de adolescente, 
sino la pasión auténtica que se apodera del hombre de férrea voluntad e impe- 
rioso carácter. Estaba hecho a triunfar en todas las empresas. Se dijo solemne- 
mente que no saldría mal de ésta, mientras de algo sirvieran la perseverancia y 
el tenaz esfuerzo. 

Aquella misma noche se presentó en casa de John Ferrier, y a la siguiente y a 
la otra también, hasta convertirse en visitante asiduo y conocido. John, encerra- 
do en el valle y absorbido por el trabajo diario, había tenido menguadísimas 
oportunidades de asomarse al mundo en torno durante los últimos doce años. 
De él le daba noticias Jefferson Hope, con palabras que cautivaban a Lucy no 
menos que a su padre. Había sido pionero en California, la loca y legendaria 
región de rápidas fortunas y estrepitosos empobrecimientos; había sido explora- 
dor, trampero, ranchero, buscador de plata... No existía aventura emocionante, 
en fin, que no hubiera corrido alguna vez Jefferson Hope. A poco ganó el afecto 
del viejo granjero, quien se hacía lenguas de sus muchas virtudes. En tales oca- 
siones Lucy permanecía silenciosa, mas podía echarse de ver, por el arrebol de 
las mejillas y el brillar de ojos, que no era ya la muchacha dueña absoluta de su 
propio corazón. Quizá escapasen estas y otras señales a los ojos del buen viejo, 
aunque no, desde luego, a los de quien constituía su recóndita causa. 

Cierto atardecer de verano el joven llegó a galope por la carretera y se detuvo 
frente al cancel. Lucy estaba en el porche y, al verle, fue en dirección suya. El 
visitante pasó las bridas del caballo por encima de la cerca y tomó el camino de 
la casa. 

—He de marcharme, Lucy —dijo asiéndole entrambas manos, al tiempo que la 
miraba tiernamente a los ojos—. No te pido que vengas ahora conmigo, pero ¿lo 
harás más adelante, cuando esté de vuelta? 

—¿ Vas a tardar mucho? —repuso la joven, riendo y encendiéndose toda. 

—No más de dos meses. Vendré entonces por ti, querida. Nadie podrá inter- 
ponerse entre nosotros dos. 

—-¿Qué dice mi padre? 

—Ha dado su consentimiento, siempre y cuando me las arregle para poner en 
marcha esas minas. Sobre esto último no debes preocuparte. 

—-Oh, bien. Si estáis de acuerdo papá y tú, yo no tengo nada más que añadir — 
susurró ella, la mejilla apoyada en el poderoso pecho del aventurero. 

— ¡Dios sea alabado! —exclamó éste con ronca voz, e inclinando la cabeza, 
besó a la chica—. El trato puede considerarse zanjado. Cuanto más me demore, 
más difícil va a resultarme iniciar la marcha. Me aguardan en el cañón. ¡Adiós, 
amor, adiós! Dentro de dos meses me verás de nuevo. 

Con estas palabras se separó de ella y, habiéndose plantado de un salto enci- 
ma del caballo, picó espuelas a toda prisa sin volver siquiera la cabeza, en el 
temor, quizá, de que una sola mirada a la prenda de su corazón le hiciera desis- 


tir de su recién concebido proyecto. Permaneció Lucy junto al cancel, fija la vista 
en el jinete hasta desvanecerse éste en el horizonte. Después volvió a la casa. 
En todo Utah no podría hallarse chica más feliz. 


3. John Ferrier habla con el profeta 


Tres semanas habían transcurrido desde la marcha de Jefferson Hope y sus 
compañeros. Se entristecía el corazón de John Ferrier al pensar que pronto vol- 
vería el joven, arrebatándole su preciado tesoro. Sin embargo, la expresión feliz 
de la muchacha le reconciliaba mil veces más eficazmente con el pacto contraí- 
do que el mejor de los argumentos. Desde antiguo había determinado en lo hon- 
do de su resuelta voluntad que a ningún mormón sería dada jamás la mano de 
su hija. Semejante unión se le figuraba un puro simulacro, un oprobio y una des- 
gracia. Con independencia de los sentimientos que la doctrina de los mormones 
le inspiraba en otros terrenos, se mantenía sobre lo último inflexible, amén de 
mudo, ya que por aquellos tiempos las actitudes heterodoxas hallaban mal aco- 
modo en la Tierra de los Santos. 

Mal acomodo y terrible peligro... Hasta los más santos entre los santos conte- 
nían el aliento antes de dar voz a su íntimo parecer en materia de religión, no 
fuera cualquier palabra, o frase mal comprendida, a atraer sobre ellos un rápido 
castigo. Los perseguidos de antaño se habían constituido a su vez en porfiados 
y crudelísimos perseguidores. Ni la Inquisición sevillana, ni la tudesca Vehmge- 
richt, ni las sociedades secretas de ltalia acertaron jamás a levantar maquinaria 
tan formidable como la que tenía atenazado al Estado de Utah. 

La organización resultaba doblemente terrible por sus atributos de invisibilidad 
y misterio. Todo lo veía y podía, y sin embargo escapaba al ojo y al oído huma- 
nos. Quien se opusiera a la Iglesia, desaparecía sin dejar rastro ni razón de sí. 
Mujer e hijos aguardaban inútilmente el retorno del proscrito, cuya voz no volve- 
ría a dejarse oír de nuevo, ni siquiera en anuncio de la triste sentencia que los 
sigilosos jueces habían pronunciado. Una palabra brusca, un gesto duro, eran 
castigados con la muerte. Ignoto, el poder aciago gravitaba sobre todas las exis- 
tencias. Comprensible era que los hombres vivieran en terror perpetuo, sellada 
la boca y atada la lengua lo mismo en poblado que en la más rigurosa de las 
soledades. 

En un principio sufrieron persecución tan sólo los elementos recalcitrantes, 
aquellos que, habiendo abrazado la fe de los mormones, deseaban abandonarla 
o pervertirla. Pronto, sin embargo, aumentó la multitud de las víctimas. Eran ca- 
da vez menos las mujeres adultas, grave inconveniente para una doctrina que 
proponía la poligamia. Comenzaron a circular extraños rumores sobre emigran- 
tes asesinados y salvajes saqueos ocurridos allí donde nunca, anteriormente, 
había llegado el indio. Mujeres desconocidas vinieron a nutrir los serrallos de los 
Ancianos, mujeres que lloraban y languidecían, y llevaban impresas en el rostro 
las señales de un espanto inextinguible. Algunos caminantes, rezagados en las 
montañas, afirmaban haberse cruzado con pandillas de hombres armados y en- 
mascarados, en sigilosa y rápida peregrinación al amparo de las sombras. Tales 
historias y rumores fueron adquiriendo progresivamente cuerpo y confirmación, 
hasta concretarse en título y expresión definitivos. Incluso ahora, en los ranchos 


aislados del Oeste, el nombre de «La Banda de los Danitas», o «Los Ángeles 
Vengadores», conserva resonancias siniestras. 

El mayor conocimiento de la organización que tan terribles efectos obraba, 
tendió antes a magnificar que a disimular el espanto de las gentes. Imposible 
resultaba saber si una persona determinada pertenecía a Los Ángeles Vengado- 
res. Los nombres de quienes tomaban parte en las orgías de sangre y violencia 
perpetradas bajo la bandera de la religión eran mantenidos en riguroso secreto. 
Quizá el amigo que durante el día había escuchado ciertas dudas referentes al 
Profeta y su misión se contaba por la noche entre los asaltantes que acudían 
para dar cumplimiento al castigo inmisericorde y mortal. De este modo, cada 
cual desconfiaba de su vecino, recatando para sí sus más íntimos sentimientos. 

Una hermosa mañana, cuando estaba a punto de partir hacia sus campos de 
trigo, oyó John Ferrier el golpe seco del pestillo al ser abierto, tras de lo cual pu- 
do ver, a través de la ventana, a un hombre ni joven ni viejo, robusto y de cabello 
pajizo, que se aproximaba sendero arriba. Le dio un vuelco el corazón, ya que el 
visitante no era otro que el mismísimo Brigham Young. Lleno de inquietud — 
pues nada bueno presagiaba semejante encuentro— Ferrier acudió presuroso a 
la puerta para recibir al jefe mormón. Este último, sin embargo, correspondió 
fríamente a sus solicitaciones, y, con expresión adusta, le siguió hasta el salón. 

—Hermano Ferrier —dijo, tomando asiento y fijando en el granjero la mirada a 
través de las pestañas rubias—, los auténticos creyentes te han demostrado 
siempre bondad. Fuiste salvado por nosotros cuando agonizabas de hambre en 
el desierto, contigo compartimos nuestra comida, te condujimos salvo hasta el 
Valle de los Elegidos, recibiste allí una generosa porción de tierra y, bajo nuestra 
protección, te hiciste rico. ¿Es esto que digo cierto? 

—Lo es —repuso John Ferrier. 

—A cambio de tantos favores, no te pedimos sino una cosa: que abrazaras la 
fe verdadera, conformándote a ella en todos sus detalles. Tal prometiste hacer, y 
tal, según se dice, desdeñas hacer. 

—¿ Es ello posible? —preguntó Ferrier, extendiendo los brazos en ademán de 
protesta—. ¿No he contribuido al fondo común? ¿No he asistido al Templo? 
¿No he..? 

—-¿Dónde están tus mujeres? —preguntó Young, lanzando una ojeada en de- 
rredor—. Hazlas pasar para que pueda yo presentarles mis respetos. 

—-Cierto es que no he contraído matrimonio —repuso Ferrier—. Pero las mu- 
jeres eran pocas, y muchos aquellos con más títulos que yo para pretenderlas. 
Además, no he estado solo: he tenido una hija para cuidar de mí. 

—De ella, precisamente, quería hablarte —dijo el jefe de los mormones—. Se 
ha convertido, con los años, en la flor de Utah, y ahora mismo goza del favor de 
muchos hombres con preeminencia en esta tierra. 

John Ferrier, en su interior, dejó escapar un gemido. 

—-Corren rumores que prefiero desoír, rumores en torno a no sé qué compro- 
miso con un gentil. Maledicencias, supongo, de gente ociosa. ¿Cuál es la deci- 
motercera regla del código legado a nosotros por Joseph Smith, el santo? «Que 
toda doncella perteneciente a la fe verdadera contraiga matrimonio con uno de 
los elegidos: pues si se uniera a un gentil, cometería pecado nefando.» Siendo 


ello así, no es posible que tú, que profesas el credo santo, hayas consentido que 
tu hija lo vulnere. 

Nada repuso John Ferrier, ocupado en juguetear nerviosamente con su fusta. 

—-Por lo que en torno a ella resuelvas, habrá de medirse la fortaleza de tu fe. 
Tal ha convenido el Sagrado Consejo de los Cuatro. Tu hija es joven: no preten- 
demos que despose a un anciano, ni que se vea privada de toda elección. Noso- 
tros los Ancianos poseemos varias novillas(1), mas es fuerza que las posean 
también nuestros hijos. Stangerson tiene un hijo varón, Drebber otro, y ambos 
recibirían gustosos a tu hija en su casa. Dejo a ella la elección... Son jóvenes y 
ricos, y profesan la fe verdadera. ¿Qué contestas? 


1. Heber C. Kemball, en uno de sus sermones, alude con este título galante a 
sus cien esposas. 


Ferrier permaneció silencioso un instante, arrugado el entrecejo. 

—Concédeme un poco de tiempo —dijo al fin—. Mi hija es muy joven, quizá 
demasiado para tomar marido. —Cuentas con un plazo de un mes —dijo 
Young, enderezándose de su asiento—. Transcurrido éste, habrá de dar la chica 
una respuesta. 

Estaba cruzando el umbral cuando se volvió de nuevo, el rostro encendido y 
centelleantes los ojos: 

— ¡Guárdate bien, John Ferrier —dijo con voz tonante—, de oponer tu débil 
voluntad a las órdenes de los Cuatro Santos, porque en ese caso sentiríais tu 
hija y tú no yacer, reducidos a huesos mondos, en mitad de Sierra Blanco! 

Con un amenazador gesto de la mano soltó el pomo de la puerta, y Ferrier pu- 
do oír sus pasos desvaneciéndose pesadamente sobre la grava del sendero. 

Estaba todavía en posición sedente, con el codo apoyado en la rodilla e incier- 
to sobre cómo exponer el asunto a su hija, cuando una mano suave se posó en 
su hombro y, elevando los ojos, observó a la niña de pie junto a él. La sola vista 
de su pálido y aterrorizado rostro, fue bastante a revelarle que había escuchado 
la conversación. 

—No lo pude evitar —dijo ella, en respuesta a su mirada—. Su voz atronaba 
la casa. Oh, padre, padre mío, ¿qué haremos? 

—No te asustes —contestó éste, atrayéndola hacia sí, y pasando su mano 
grande y fuerte por el cabello castaño de la joven—. Veremos la manera de 
arreglarlo. ¿No se te va ese joven de la cabeza, no es cierto? 

A un sollozo y a un ademán de la mano, súbitamente estrechada a la del pa- 
dre, se redujo la respuesta de Lucy. 

—No, claro que no. Y no me aflige que así sea. Se trata de un buen chico y de 
un cristiano, mucho más, desde luego, de lo que nunca pueda llegar a ser la 
gente de por aquí, con sus rezos y todos sus sermones. Mañana sale una expe- 
dición camino de Nevada, y voy a encargarme de que le hagan saber el trance 
en que nos hallamos. Si no me equivoco sobre el muchacho, le veremos volver 
aquí con una velocidad que todavía no ha alcanzado el moderno telégrafo. 

Lucy confundió sus lágrimas con la risa que las palabras de su padre le produ- 
cían. 


—Cuando llegue, nos señalará el curso más conveniente. Es usted el que me 
inquieta. Una oye..., oye cosas terribles de quienes se enfrentan al Profeta: 
siempre sufren percances espantosos. 

—Aún no nos hemos opuesto a nadie —repuso el padre—. Tiempo tenemos 
de mirar por nuestra suerte. Disponemos de un mes de plazo; para entonces 
espero que nos hallemos lejos de Utah. 

— ¡Lejos de Utah! 

—Qué remedio... 

—¿Y la granja? 

—-Convertiremos en dinero cuanto sea posible, renunciando al resto. Para ser 
sincero, Lucy, no es ésta la primera vez que semejante idea se me cruza por la 
cabeza. No me entusiasma el estar sometido a nadie, menos aún al maldito Pro- 
feta que tiene postrada a la gente de esta tierra. Nací americano y libre, y no 
entiendo de otra cosa. Quizá sea demasiado viejo para mudar de parecer. Si el 
tipo de marras persiste en merodear por mi granja, acaso acabe dándose de 
bruces con un puñado de postas avanzando en sentido contrario. 

—-Pero no nos dejarán marchar —objetó la joven. 

—Aguarda a que venga Jefferson y entonces nos las compondremos para 
hacerlo. Entre tanto, querida, sosiégate, y no permitas que se te pongan los ojos 
feos de tanto llorar, no vaya a ser que al verte se la tome el chico conmigo. No 
hay razón para preocuparse, ni peligro ninguno. 

John Ferrier imprimió a estas observaciones un tono de pausada confianza, lo 
que no fue obstáculo, sin embargo, para que advierta la joven cómo, llegada la 
noche, aseguraba con más cuidado del habitual las puertas de la casa, al tiempo 
que limpiaba y nutría de cartuchos la oxidada escopeta que hasta entonces 
había colgado de la pared de su dormitorio. 


4. La huida 


A la mañana siguiente, después de su entrevista con el Profeta de los mormo- 
nes, acudió John Ferrier a Salt Lake City, donde, tras ponerse en contacto con 
un conocido que había de seguir el camino de Nevada, entregó el recado para 
Jefferson Hope. En él se explicaba al joven lo inminente del peligro a que esta- 
ban expuestos, y lo necesaria que se había hecho su vuelta. Cumplidas estas 
diligencias, pareció sosegarse el anciano y, ya de mejor talante, volvió a su ca- 
sa. 

Cerca de la granja, observó con sorpresa que a cada uno de los machones la- 
terales de la portalada había atado un caballo. La sorpresa fue en aumento 
cuando al entrar en su casa se echó a la cara dos jóvenes, cómodamente insta- 
lados en el salón. Uno era de faz alongada y pálida, y estaba arrellanado en la 
mecedora, extendidas las piernas y puestos los dos pies sobre la estufa. El otro, 
un mozo de cuello robusto y tosco y mal dibujadas facciones, permanecía en pie 
junto a la ventana. Con las manos en los bolsillos, se entretenía silbando un 
himno entonces muy en boga. Ambos saludaron a Ferrier con una ligera inclina- 
ción de cabeza, después de lo cual dio el de la mecedora inicio a la conversa- 
ción: 


—Quizá no sepas quiénes somos —dijo—. Este de aquí es hijo del viejo 
Drebber, y yo soy Joseph Stangerson, uno de tus compañeros de peregrinación 
en el desierto cuando el Señor extendió su mano y se dignó recibirte entre los 


elegidos. 
—Como recibirá a las restantes naciones del mundo en el instante por El pre- 
visto —añadió el otro con acento nasal—, lentamente trenza su red el Señor, 


mas los agujeros de ésta son finísimos. 

John Ferrier esbozó un frío saludo. No le cogía de nuevas la identidad de sus 
visitantes. 

—-Por indicación de nuestros padres —prosiguió Stangerson—, hemos venido 
a solicitar la mano de tu hija. Vosotros determinaréis a cuál de los dos corres- 
ponde. Dado que yo tengo tan sólo cuatro mujeres, mientras que el hermano 
Drebber posee siete, me parece que reúno yo más títulos para ser el elegido. 

—Ta, ta, hermano Stangerson —repuso aquél—, no se trata de cuántas muje- 
res tengamos, sino del número de ellas que podamos mantener. Mi padre me ha 
traspasado sus molinos, por lo que soy más rico que tú. 

—Pero me aguarda a mí un futuro más holgado —respondió su rival, vehe- 
mentemente—. Cuando el Señor tenga a bien llevarse a mi padre, entraré en 
posesión de su casa de tintes y su tenería. Además, soy mayor que tú, y por lo 
mismo estoy más alto en la jerarquía de la Iglesia. 

—A la chica toca decir la última palabra —replicó el joven Drebber, mientras 
sonreía a la propia imagen reflejada en el vidrio de la ventana—. Que sea ella 
quien decida. 

Durante todo el diálogo había permanecido John Ferrier en el umbral dándose 
a los demonios y casi tentado a descargar su fusta sobre las espaldas de los 
visitantes. 

—Un momento —dijo al fin, acercándose a ellos—. Cuando mi hija os convo- 
que, podréis venir, pero hasta entonces no quiero ver vuestras caras por aquí. 

Los dos jóvenes mormones le dirigieron una mirada de estupefacción. A sus 
ojos, el forcejeo por la mano de la hija suponía un máximo homenaje, no menos 
honroso para ésta que para su padre. 

—Hay dos caminos que conducen fuera de la habitación —agritó Ferrier—, la 
puerta y la ventana. ¿Cuál preferís? 

Su rostro moreno había adquirido una expresión tan salvaje, y las manos un 
tan amenazador ademán, que los dos visitantes saltaron de sus asientos, em- 
prendiendo una rápida retirada. El viejo granjero les siguió hasta la puerta. 

—Me haréis saber quién de los dos se ha dispuesto que sea el agraciado — 
dijo con sorna. 

— ¡Recibirás tu merecido! —chilló Stangerson, lívido de ira—. Has desafiado al 
Profeta y al Consejo de los Cuatro. Materia tienes de arrepentimiento para el 
resto de tus días. 

—El Señor asentará sobre ti su pesada mano —exclamó a su vez el joven 
Drebber—,; ¡por Él serás fulminado! 

—jSi ha de ser así, comencemos ya! —dijo Ferrier, furioso, y se hubiera preci- 
pitado escaleras arriba en busca de su escopeta a no sujetarlo Lucy por un bra- 
zo para impedir los efectos de su furia. Antes de que pudiera desasirse, el estré- 


pito de unas uñas de caballo sobre el camino medía ya la distancia que habían 
puesto por medio sus enemigos. 

—i¡Mequetrefes hipócritas! —exclamó, enjugándose el sudor de la frente—. 
Prefiero verte en la tumba, niña, antes que esposa de cualquiera de ellos. 

—Yo también, padre —repuso ella vehementemente—; pero Jefferson estará 
pronto de vuelta con nosotros. 

—Sí. Poco ha de tardar. Cuanto menos, mejor, pues no sabemos qué otras 
sorpresas nos aguardan. 

Era llegado en verdad el momento de que alguien acudiera, con su consejo y 
ayuda, en auxilio del tenaz anciano y su hija adoptiva. Hasta entonces no se 
había dado aún en la colonia un caso parejo de insubordinación y desobediencia 
a la autoridad de los Ancianos. Si las desviaciones menores eran castigada tan 
severamente, ¡cuál no sería el destino de este empecatado rebelde! Ferrier co- 
nocía que su riqueza y posición no lo eximían del castigo. Otros no menos ricos 
y conocidos que él habían desaparecido de la faz de la tierra, revertiendo sus 
propiedades a manos de la Iglesia. Aunque valeroso, no acertaba a reprimir un 
sentimiento de pánico ante el peligro impreciso y fantasmal que le amenazaba. A 
todo mal conocido se sentía capaz de hacer frente con pulso firme, pero la incer- 
tidumbre presente encerraba algo de terroríficamente paralizador. Recató aun 
así su miedo a la hija, afectando echar a barato lo acontecido, lo que no fue obs- 
táculo, sin embargo, para que ella, con la sagacidad que infunde el amor, perci- 
biera claramente la preocupación de que era presa el anciano. 

Suponía éste que mediante una señal u otra le haría Young patente el disgusto 
hacia su conducta, y no andaba errado, aunque el anuncio llegó de forma ines- 
perada. A la mañana siguiente, al despertarse, encontró para su sorpresa un 
pequeño rectángulo de papel prendido a la colcha, a la altura del pecho, y en él 
escritas con letra enérgica y desmañada estas palabras: «Veintinueve días res- 
tan para que te enmiendes, y entonces...». 

Ese vago peligro que parecía insinuarse tras los puntos suspensivos era mu- 
cho más temible que cualquier amenaza concreta. Que el mensaje hubiera podi- 
do llegar a la habitación, sumió a John Ferrier en una casi dolorosa perplejidad, 
ya que los sirvientes dormían en un pabellón separado de la casa, y las puertas 
y ventanas de ésta habían sido cerradas a cal y canto. Se deshizo del papel y 
ocultó lo ocurrido a su hija, aunque el incidente no pudo por menos de producirle 
una mortal angustia. Esos veintinueve días representaban sin duda lo sobrante 
del mes concedido por Young. ¿Qué valían la fuerza o el coraje contra un ene- 
migo dotado de tan misteriosas facultades? La mano que había prendido el alfi- 
ler hubiese podido empujarlo hasta el centro de su corazón, sin que él llegara 
nunca a conocer la identidad de quien le causaba la muerte. 

Mayor fue aún su conmoción a la mañana siguiente. Se había sentado para 
tomar el desayuno cuando Lucy dejó escapar un gesto de sorpresa al tiempo 
que señalaba el techo de la habitación. En su mitad, en torpes caracteres, se 
leía, escrito probablemente con la negra punta de un tizón, el número veintiocho. 
Nada significaba esta cifra para la hija, y Ferrier prefirió no sacarla de su igno- 
rancia. Aquella noche, armado de una escopeta, montó guardia alrededor de la 
casa. No vio ni oyó cosa alguna y, sin embargo, al clarear, los largos trazos del 
número veintisiete cruzaban la hoja exterior de la puerta principal. 


De esta guisa fueron transcurriendo los días; tan inevitablemente como sucede 
a la noche la luz de la mañana, mantenían sus invisibles enemigos la cuenta del 
menguante mes de gracia, expuesta siempre en algún lugar manifiesto. Ora apa- 
recía el número fatal sobre una pared, ora en el suelo, más tarde, quizá, en un 
pequeño rótulo pegado al cancel del jardín o a la baranda. Pese a su permanen- 
te actitud de vigilancia, no pudo descubrir John Ferrier de dónde procedían estas 
advertencias diarias. Un horror rayano con la superstición llegó a poseerlo a la 
vista de cualquiera de ellas. Crispado y rendido, sus ojos adquirieron la expre- 
sión turbia de una fiera acorralada. Todas sus esperanzas, su única esperanza, 
se cifraba en el retorno del joven cazador de Nevada. 

Los veinte días de franquía se redujeron a quince, éstos a diez y no daba aún 
señales de sí el ausente. Paso a paso fue aproximándose el temido término sin 
que llegaran noticias de fuera. Cada vez que un jinete rompía el silencio con el 
estrépito de su caballo a lo largo del camino, o incitaba un carretero a su recua, 
el viejo granjero se precipitaba hacia la puerta, creyendo ya llegado a su auxilia- 
dor. Al fin, cuando los cinco últimos días dieron paso a los cuatro siguientes, y 
los cuatro a sus sucesivos tres, perdió el ánimo, y con él la esperanza en la sal- 
vación. Solo, y mal conocedor de las montañas circunvecinas, se sentía por 
completo perdido. En los caminos más transitados se había montado un estricto 
servicio de vigilancia que estorbaba el paso a los transeúntes no autorizados por 
el Consejo. Mirara donde mirara, se veía inevitablemente condenado a sufrir el 
castigo que se cernía sobre su cabeza. Con todo, mil veces hubiera preferido el 
anciano la muerte a consentir en lo que por fuerza se le antojaba el deshonor de 
su hija. 

Sobre tales calamidades y los vanos intentos de ponerles remedio, reflexiona- 
ba una tarde el sedente John Ferrier. Aquella misma mañana había sido trazado 
el número dos sobre la pared de su casa, anuncio de la única franquía que, junto 
a la siguiente, todavía restaba hasta la expiración del plazo. 

¿Qué ocurriría entonces? Mil terribles e imprecisas fantasías atormentaban su 
imaginación. ¿Qué sería de su hija cuando él faltara? No ofrecía escape la invi- 
sible maraña que alrededor de ellos se había trenzado. Derrumbó la cabeza so- 
bre la mesa y se abandonó al llanto ante el sentimiento de su propia impotencia. 

Pero ¿qué era eso? Un suave arañazo había turbado el silencio reinante —un 
ruido tenue, aunque claramente perceptible en medio de la quietud de la noche— 
—. Procedía de la puerta de la casa. Ferrier se deslizó hasta el vestíbulo y aguzó 
el oído. Hubo una pausa breve y después el blando, insidioso sonido volvió a 
repetirse. Evidentemente, alguien estaba golpeando con mucho tiento los cuarte- 
rones de la puerta. ¿Quizá un nocturno sicario enviado para llevar adelante las 
órdenes asesinas del tribunal secreto? ¿O acaso el agente encargado de grabar 
el anuncio del último día de gracia? Ferrier sintió que una muerte instantánea 
sería preferible a esta azorante incertidumbre que paralizaba su corazón. De un 
salto llegó hasta la puerta y, descorriendo el cerrojo, la abrió de par en par. 

Fuera reinaba una absoluta quietud. Estaba despejada la noche, y en lo alto se 
veían parpadear las estrellas. Ante los ojos del granjero se extendía el pequeño 
jardín frontero, ceñido por la cerca y la portalada, pero ni en el espacio interior ni 
en la carretera se echaba de ver figura humana alguna. Con un suspiro de alivio 
oteó Ferrier a izquierda y derecha, hasta que, habiendo dirigido por casualidad la 


mirada en dirección a sus pies, observó con asombro que un hombre yacía boca 
abajo sobre el suelo, abiertos en compás los brazos y las piernas. 

Tal sobresalto le produjo la vista del cuerpo, que hubo de recostarse sobre la 
pared con una mano puesta en la garganta para sofocar el grito que de ésta pu- 
jaba por salir. Su primer pensamiento fue el de dar al hombre postrado por heri- 
do o muerto, mas, al mirarlo de nuevo, percibió cómo, serpenteando con la rapi- 
dez y sigilo de un ofidio, se deslizaba sobre el suelo hasta penetrar en el vestí- 
bulo. Una vez dentro recuperó velozmente la posición erecta, cerró la puerta, y 
fueron entonces dibujándose ante el asombrado granjero las enérgicas faccio- 
nes y decidida expresión de Jefferson Hope. 

— ¡Santo Cielo! —dijo jadeante John Ferrier—. ¡Qué susto me has dado! ¿Por 
qué diablos has entrado en casa así”? 

—Déme algo de comer —repuso el otro con voz ronca—. Hace cuarenta y 
ocho horas que no me llevo a la boca un trozo de pan o una gota de agua. 

Se arrojó sobre la carne fría y el pan que, después de la cena, aún restaban en 
la mesa de su huésped, y dio cuenta de ellos vorazmente. 

— ¿Cómo anda de ánimo Lucy? —preguntó una vez satisfecha su hambre. 

—Bien. Desconoce el peligro en que nos hallamos —repuso el padre. 

—Tanto mejor. La casa está vigilada por todas partes. De ahí que me arrastra- 
ra hasta ella. Los tipos son listos, aunque no lo bastante para jugársela a un ca- 
zador Washoe. 

John Ferrier se sintió renacer a la llegada de su devoto aliado. Asiendo la ma- 
no curtida del joven, se la estrechó cordialmente. 

—Me enorgullezco de ti, muchacho —exclamó—. Pocos habrían tenido el 
arrojo de venir a auxiliarnos en este trance. 

—No anda descaminado, a fe mía —repuso el joven cazador—. Le tengo ley, 
pero a ser usted el único en peligro me lo habría pensado dos veces antes de 
meter la mano en este avispero. Lucy me trae aquí, y antes de que le sobreven- 
ga algún mal, hay en Utah un Hope para dar por ella la vida. 

—;¿ Qué hemos de hacer? 

— Mañana se acaba el plazo, y a menos que nos pongamos esta misma noche 
en movimiento, estará todo perdido. Tengo una mula y dos caballos esperándo- 
nos en el Barranco de las Águilas. ¿De cuánto dinero dispone? 

—Dos mil dólares en oro y otros cinco mil en billetes. 

—Es suficiente. Cuento yo con otro tanto. Hemos de alcanzar Carson City a 
través de las montañas. Preciso es que despierte a Lucy. Suerte que no duer- 
men aquí los criados... 

En tanto aprestaba Ferrier a su hija para el viaje inminente, Jefferson Hope jun- 
tó toda la comida que pudo encontrar en un pequeño paquete, al tiempo que 
llenaba de agua un cántaro de barro; como sabía por experiencia, los manantia- 
les eran escasos en las montañas y muy distantes entre sí. Apenas si había ter- 
minado los preparativos cuando apareció el granjero con su hija, ya vestida y 
pertrechada para la marcha. El encuentro de los dos enamorados fue caluroso, 
pero breve, pues cada minuto era precioso, y restaba aún mucho por hacer. 

—Salgamos cuanto antes —dijo Jefferson, en un susurro, donde se conocía, 
sin embargo, el tono firme de quien, sabiendo la gravedad de un lance, ha pre- 
parado su corazón para afrontarlo—. La entrada principal y la trasera están 


guardadas, aunque cabe deslizarse por la ventana lateral y seguir después a 
campo traviesa. Ya en la carretera, dos millas tan sólo nos separan del Barranco 
de las Águilas, en que aguardada caballería. Cuando despunte el día estaremos 
a mitad de camino, en plena montaña. 

—¿Y si nos cierran el paso? —preguntó Ferrier. 

Hope dio una palmada a la culata del revólver, que sobresalía tras la hebilla de 
su cinturón. 

—En caso de que fueran demasiados para nosotros..., no dejaríamos este 
mundo sin que antes nos hicieran cortejo dos o tres de ellos —dijo, con una son- 
risa siniestra. 

Apagadas ya todas las luces del interior de la casa, Ferrier contempló desde la 
ventana, sumida en sombra, los campos que habían sido suyos, y de los que 
ahora iba a partirse para siempre. Era éste, sin embargo, un sacrificio al que ya 
tenía preparado su espíritu, y la consideración del honor y felicidad de su hija 
compensaba con creces el sentimiento de la fortuna perdida. Reinaba tal paz en 
las vastas mieses y en torno a los susurrantes árboles, que nadie hubiese acer- 
tado a sospechar el negro revoloteo de la muerte. Sin embargo, la palidez de 
rostro y rígida expresión del joven cazador indicaban a las claras que en su tra- 
yecto hasta la casa no habían sido pocos los signos fatales por él advertidos. 

John Ferrier llevaba consigo el talego con el oro y los billetes; Jefferson Hope, 
las escasas provisiones y el agua, mientras Lucy, en un pequeño atadijo, había 
hecho acopio de algunas de sus prendas más queridas. Tras abrir la ventana 
con todo el cuidado que las circunstancias exigían, aguardaron a que una nube 
ocultara la faz de la luna, aprovechando ese instante para descolgarse, uno a 
uno, al diminuto jardín. Con el aliento retenido y rasantes al suelo, ganaron al 
poco el seto limítrofe, de cuyo abrigo no se separó la comitiva hasta llegar a un 
vano abierto a los campos cultivados. Apenas lo habían alcanzado, cuando el 
joven retuvo a sus acompañantes empujándoles de nuevo hacia la sombra, en la 
que permanecieron temblorosos y en silencio. 

Por ventura, la vida en las praderas había dotado a Jefferson Hope de un oído 
de lince. Un segundo después de su repliegue rasgó el aire el melancólico y casi 
inmediato aullido de un búho, contestado al punto por otro idéntico, pocos pasos 
más allá. En ese instante emergió del vano la silueta fantasmal de un hombre; 
repitió éste la lastimera señal, y a su conjunto salió de la sombra una segunda 
figura humana. 

—Mañana a medianoche —dijo el primero, quien parecía ser, de los dos, el in- 
vestido de mayor autoridad—. Cuando el chotacabras grite tres veces. 

—Bien —repuso el segundo—. ¿He de pasar el mensaje al Hermano Dreb- 
ber? 

—Que él lo reciba y tras él los siguientes. ¡Nueve a siete! 

— ¡Siete a cinco! —repitió su compañero—. Y ambas siluetas partieron rápidas 
en distintas direcciones. Las palabras finales recataban evidentemente una seña 
y su correspondiente contraseña. Apenas desvanecidos en la distancia los pa- 
sos de los conspiradores, Jefferson Hope se puso en pie y, después de aprestar 
a sus compañeros a través del vano, inició una rápida marcha por mitad de las 
mieses, sosteniendo y casi llevando en vilo a la joven cada vez que ésta sentía 
flaquear sus fuerzas. 


— ¡Deprisa, deprisa! —jadeaba de cuando en cuando—. Estamos cruzando la 
línea de centinelas. Todo depende de la velocidad a que avancemos. ¡Deprisa, 
digo! 

Ya en la carretera, cubrieron terreno con mayor presteza. Sólo una vez se cru- 
zaron con otro caminante, mas tuvieron ocasión de deslizarse a un campo veci- 
no y pasar así inadvertidos. Antes de alcanzar la ciudad, el cazador enfiló un 
sendero lateral y accidentado que conducía a las montañas. El desigual perfil de 
los picos rocosos se insinuó de pronto en la noche: el angosto desfiladero que 
entre ellos se abría no era otro que el Barranco de las Águilas, donde permane- 
cían a la espera los caballos. Guiado de un instinto infalible, Jefferson Hope si- 
guió su rumbo a través de las peñas y a lo largo del lecho seco de un río, hasta 
dar con una retirada quiebra, oculta por rocas. Allí estaban amarrados los fieles 
cuadrúpedos. La muchacha fue instalada sobre la mula, y el viejo Ferrier montó, 
con el talego, en uno de los caballos, mientras Jefferson Hope guiaba al restante 
por el difícil y escabroso camino. 

Sólo para quien estuviera hecho a las manifestaciones más extremas de la Na- 
turaleza podía resultar aquella ruta llevadera. A uno de los lados se elevaba un 
gigantesco peñasco por encima de los mil metros de altura. Negro, hosco y 
amenazante, erizada la rugosa superficie de largas columnas de basalto, suge- 
ría su silueta el costillar de un antiguo monstruo petrificado. A la otra mano un 
vasto caos de escoria y guijarros enormes impedía de todo punto la marcha. En- 
tre ambas orillas discurría la desigual senda, tan angosta a trechos que habían 
de situarse lo viajeros en fila india, y tan accidentado que únicamente a un jinete 
consumado le hubiera resultado posible abrirse en ella camino. Sin embargo, 
pese a todas las fatigas, estaban alegres los fugitivos, ya que, a cada paso que 
daban, era mayor la distancia entre ellos y el despotismo terrible de que venían 
huyendo. 

Pronto se les hizo manifiesto, con todo, que aún permanecían bajo la jurisdic- 
ción de los Santos. Habían alcanzado lo más abrupto y sombrío del desfiladero 
cuando la joven dejó escapar un grito, a la par que señalaba hacia lo alto. Sobre 
una de las rocas que se asomaban al camino, destacándose duramente sobre el 
fondo, montaba guardia un centinela solitario. Descubrió a la comitiva a la vez 
que era por ella visto, y un desafiante y marcial ¡quién vive! resonó en el silen- 
cioso barranco. 

—Viajeros en dirección a Nevada —dijo Jefferson Hope, con una mano puesta 
sobre el rifle, que colgaba a uno de los lados de su silla. 

Pudieron observar cómo el solitario vigía amartillaba su arma, escrutando el 
hondón con expresión insatisfecha. 

—-¿Con la venia de quién? —preguntó. 

—Los Sagrados Cuatro —repuso Ferrier. Su estancia entre los mormones le 
había enseñado que tal era la máxima autoridad a que cabía referirse. 

—Nueve a siete —gritó el centinela. 

—Siete a cinco —contestó rápido Jefferson Hope, recordando la contraseña 
oída en el jardín. 

—Adelante, y que el Señor sea con vosotros —dijo la voz desde arriba—. Más 
allá de este enclave se ensanchaba la ruta, y los caballos pudieron iniciar un 
ligero trote. Mirando hacia atrás, alcanzaron a ver al centinela apoyado sobre su 


fusil, señal de que habían dejado a sus espaldas la posición última de los Elegi- 
dos y que cabalgaban ya por tierras de libertad. 


5. Los ángeles vengadores 


Durante toda la noche trazaron su camino a través de desfiladeros intrincados 
y de senderos irregulares sembrados de rocas. Varias veces perdieron el rumbo 
y otras tantas el íntimo conocimiento que Hope tenía de las montañas les permi- 
tió recuperarlo. Al rayar el alba, un escenario de maravillosa aunque agreste be- 
lleza se ofreció a sus ojos. Cerrando el contorno todo del espacio se elevaban 
los altos picos coronados de nieve, cabalgados los unos sobre los otros en acti- 
tud de vigías que escrutan el horizonte. Tan empinadas eran las vertientes roco- 
sas a entrambos lados, que los pinos y alerces parecían estar suspendidos en- 
cima de sus cabezas, como a la espera de un parco soplo de aire para caer con 
violencia sobre los viajeros. Y no era la sensación meramente ilusoria, pues se 
hallaba aquella hoya pelada salpicada en toda su extensión por peñas y árboles 
que hasta allí habían llegado de semejante manera. Justo a su paso, una gran 
roca se precipitó de lo alto con un estrépito sordo, que despertó ecos en las ca- 
ñadas silenciosas, e imprimió a los cansinos caballos un galope alocado. 

Conforme el sol se levantaba lentamente sobre la línea de oriente, las cimas 
de las grandes montañas fueron encendiéndose una tras otra, al igual que los 
faroles de una verbena, hasta quedar todas rutilantes y arreboladas. El espectá- 
culo magnífico alegró los corazones de los tres fugitivos y les infundió nuevos 
ánimos. Detuvieron la marcha junto a un torrente que con ímpetu surgía de un 
barranco y abrevaron a los caballos mientras daban rápida cuenta de su des- 
ayuno. Lucy y su padre habrían prolongado con gusto ese tiempo de tregua, pe- 
ro Jefferson Hope se mostró inflexible. 

—Ya estarán sobre nuestra pista —dijo—. Todo depende de nuestra veloci- 
dad. Una vez salvos en Carson podremos descansar el resto de nuestras vidas. 

Durante el día entero se abrieron camino a través de los desfiladeros, habién- 
dose distanciado al atardecer, según sus cálculos, más de treinta millas de sus 
enemigos. A la noche establecieron el campamento al pie de un risco saledizo, 
medianamente protegido por las rocas del viento álgido, y allí, apretados para 
darse calor, disfrutaron de unas pocas horas de sueño. Antes de romper el día, 
sin embargo, ya estaban en pie, prosiguiendo viaje. No habían echado de ver 
señal alguna de sus perseguidores, y Jefferson Hope comenzó a pensar que se 
hallaban acaso fuera del alcance de la terrible organización en cuya enemistad 
habían incurrido. Ignoraba aún cuán lejos podía llegar su garra de hierro, y qué 
presta estaba ésta a abatirse sobre ellos y aplastarlos. 

Hacia la mitad del segundo día de fuga, su escaso lote de provisiones comen- 
zó a agotarse. No inquietó ello, sin embargo, en demasía al cazador, pues 
abundaban las piezas por aquellos parajes, y no una, sino muchas veces, se 
había visto en la precisión de recurrir a su rifle para satisfacer las necesidades 
elementales de la vida. Tras elegir un rincón abrigado, juntó unas cuantas ramas 
secas y produjo una brillante hoguera, en la que pudieran encontrar algún con- 
fortamiento sus amigos; se encontraban a casi cinco mil pies de altura, y el aire 
era helado y cortante. Después de atar los caballos y despedirse de Lucy, se 


echó el rifle sobre la espalda y salió en busca de lo que la suerte quisiera dis- 
pensarle. Volviendo la cabeza atrás vio al anciano y a la joven acurrucados junto 
al brillante fuego, con las tres caballerías recortándose inmóviles sobre el fondo. 
A continuación, las rocas se interpusieron entre el grupo y su mirada. 

Caminó un par de millas de un barranco a otro sin mayor éxito, aunque, por las 
marcas en las cortezas de los árboles, y otros indicios, coligió la presencia de 
numerosos osos en la zona. Al fin, tras dos o tres horas de búsqueda infructuo- 
sa, y cuando desanimado se disponía a dar marcha atrás, vio, echando la vista a 
lo alto, un espectáculo que le hizo estremecer de alegría. En el borde de una 
roca voladiza, a trescientos o cuatrocientos pies sobre su cabeza, afirmaba so- 
bre el suelo las pezuñas una criatura de apariencia vagamente semejante a la 
de una cabra, aunque armada de un par de descomunales cuernos. La gran as- 
tada —por tal se le conocerá probablemente el guarda o vigía de un rebaño invi- 
sible al cazador; mas por fortuna estaba mirando en dirección opuesta a éste y 
no había advertido su presencia. Puesto de bruces, descansó el rifle sobre una 
roca y enfiló largamente y con firme pulso la diana antes de apretar el gatillo. El 
animal dio un respingo, se tambaleó un instante a orillas del precipicio, y se des- 
plomó al cabo valle abajo. 

Pesaba en exceso la res para ser llevada a cuestas, de modo que el cazador 
optó por desmembrar una pierna y parte del costado. Con este trofeo terciado 
sobre uno de los hombros se dio prisa a desandar lo andado, ya que comenzaba 
a caer la tarde. Apenas puesto en marcha, sin embargo, advirtió que se hallaba 
en un trance difícil. Llevado de su premura había ido mucho más allá de los ba- 
rrancos conocidos, resultándole ahora difícil encontrar el camino de vuelta. El 
valle donde estaba tendía a dividirse y subdividirse en numerosas cañadas, tan 
semejantes que se hacía imposible distinguirlas entre sí. Enfiló una por espacio 
de una milla o más hasta tropezar con un venero de montaña que le constaba no 
haber visto antes. Persuadido de haber errado el rumbo, probó otro distinto, mas 
no con mayor éxito. La noche caía rápidamente, y apenas si restaba alguna luz 
cuando dio por fin con un desfiladero de aire familiar. Incluso entonces no fue 
fácil seguir la pista exacta, porque la luna no había ascendido aún y los altos 
riscos, elevándose a una y otra mano, acentuaban aún más la oscuridad. Abru- 
mado por su carga, y rendido tras tanto esfuerzo, avanzó a trompicones, infun- 
diéndose ánimos con la reflexión de que a cada paso que diera se acortaba la 
distancia entre él y Lucy, y de que habría comida bastante para todos durante el 
resto del viaje. 

Ya se hallaba en el principio mismo del desfiladero en que había dejado a sus 
compañeros. Incluso en la oscuridad acertaba a reconocer la silueta de las rocas 
que los rodeaban. Estarían esperándolo, pensó, con impaciencia, pues llevaba 
casi cinco horas ausente. En su alegría juntó las manos, se las llevó á la boca a 
modo de bocina, y anunció su llegada con un fuerte grito, resonante a lo largo de 
la cañada. Se detuvo y esperó la respuesta. Ninguna obtuvo, salvo la de su pro- 
pia voz, que se extendió por las tristes, silenciosas cañadas, hasta retornar mul- 
tiplicada en incontables ecos. De nuevo gritó, incluso más alto que la vez ante- 
rior, y de nuevo permanecieron mudos los amigos a quien había abandonado 
tan sólo unas horas atrás. Una angustia indefinible y sin nombre se apoderó de 


él, y dejando caer en su desvarío la preciosa carga de carne, echó a correr fre- 
néticamente campo adelante. 

Al doblar la esquina pudo avistar por entero el lugar preciso en que había sido 
encendida la hoguera. Aún restaba un cúmulo de brasas, evidentemente no avi- 
vadas desde su partida. El mismo silencio impenetrable reinaba en derredor. 
Con sus aprensiones mudadas en certeza prosiguió presuroso la pesquisa. No 
se veía cosa viviente junto a los restos de la hoguera: bestias, hombre, mucha- 
cha, habían desaparecido. Era evidente que algún súbito y terrible desastre 
había ocurrido durante su ausencia, un desastre que los comprendía a todos, sin 
dejar empero rastro alguno tras de sí. 

Atónito, y como aturdido por el suceso, Jefferson Hope sintió que le daba vuel- 
tas la cabeza, y hubo de apoyarse en su rifle para no perder el equilibrio. Sin 
embargo, era en esencia hombre de acción, y se recobró pronto de su temporal 
estado de impotencia. Tomando un leño medio carbonizado de la ya lánguida 
hoguera, lo atizó de un soplido hasta producir en él una llama, y alumbrándose 
con su ayuda, procedió al examen del pequeño campamento. La tierra estaba 
toda hollada por pezuñas de caballo, señal de que una cuadrilla de jinetes había 
alcanzado a los fugitivos. La dirección de las improntas indicaba asimismo que la 
partida había dirigido de nuevo sus pasos hacia Salt Lake City. ¿Quizá con sus 
dos compañeros? Estaba próximo Jefferson Hope a dar por buena esta conjetu- 
ra, cuando sus ojos cayeron sobre un objeto que hizo vibrar hasta en lo más re- 
cóndito todos los nervios de su cuerpo. Cerca, hacia uno de los límites del cam- 
pamento, se elevaba un montecillo de tierra rojiza, que a buen seguro no había 
estado allí antes. No podía ser sino una fosa recién excavada. Al aproximarse, el 
joven cazador distinguió el perfil de una estaca hincada en el suelo, con un papel 
sujeto a su extremo ahorquillado. En él se leían estas breves, aunque elocuen- 
tes palabras: 


JOHN FERRIER, 
Vecino de Salt Lake City. 
Murió el 4 de agosto de 1860. 


El valeroso anciano, al que había dejado de ver apenas unas horas antes, es- 
taba ya en el otro mundo, y éste era todo su epitafio. Desolado, Jefferson Hope 
miró en derredor, por si hubiera una segunda tumba, mas no vio traza de ningu- 
na. Lucy había sido arrebatada por sus terribles perseguidores para cumplir su 
destino original como concubina en el harén de uno de los hijos de los Ancianos. 
Cuando el joven cayó en la cuenta de este hecho fatal, que no estaba en su ma- 
no remediar, deseó de cierto compartir la suerte del viejo granjero y su última y 
silenciosa morada bajo el suelo. 

De nuevo, sin embargo, su espíritu activo le permitió sacudirse el letargo a que 
induce la desesperación. Cuando menos podía consagrar el resto de su vida a 
vengar el agravio. Además de paciencia y perseverancia enormes, Jefferson 
Hope poseía también una peculiar aptitud para la venganza, aprendida acaso de 
los indios entre los que se había criado. Mientras permanecía junto al fuego casi 
extinto, comprendió que la única cosa que alcanzaría a acallar su pena habría 
de ser el desquite absoluto, obrado por mano propia contra sus enemigos. Su 


fuerte voluntad e infatigable energía no tendrían, se dijo, otro fin. Pálido, ceñudo 
el rostro, volvió sobre sus pasos hasta donde había dejado caer la carne, y, tras 
reavivar las brasas, asó la suficiente para el sustento de algunos días. La envol- 
vió luego y, cansado como estaba, emprendió la vuelta a través de las monta- 
ñas, en pos de los Ángeles Vengadores. 

Durante cinco días avanzó, abrumado y con los pies doloridos, por los desfila- 
deros que antes había atravesado a uña de caballo. En la noche se dejaba caer 
entre las rocas, concediendo unas pocas horas al sueño, pero primero que raya- 
se el día estaba ya de nuevo en marcha. Al sexto día llegó al Cañón de las Águi- 
las, punto de arranque de su desdichada fuga. Desde allí alcanzaba a contem- 
plarse el hogar de los Santos. Maltrecho y exhausto se apoyó sobre su rifle, 
mientras tendía fieramente el puño curtido contra la silenciosa ciudad extendida 
a sus pies. Al mirarla con mayor sosiego, echó de ver banderas en las calles 
principales y otros signos de fiesta. Estaba aún preguntándose a qué se debería 
aquello, cuando atrajo su atención un batir de cascos contra el suelo, seguido 
por la aparición de un jinete que venía de camino. Cuando lo tuvo lo bastante 
cerca pudo reconocer a un mormón llamado Cowper, al que había rendido servi- 
cios en distintas ocasiones. Por tanto, al cruzarse con él, lo abordó con el fin de 
saber algo sobre el paradero de Lucy Ferrier. 

—Soy Jefferson Hope —dijo—. ¿No me reconoce? 

El mormón le dirigió una mirada de no disimulado asombro. Resultaba de 
hecho difícil advertir en aquel caminante harapiento y desgreñado, de cara horri- 
blemente pálida y de ojos feroces y desorbitados, al apuesto y joven cazador de 
otras veces. Satisfecho, sin embargo, sobre este punto, el hombre mudó la sor- 
presa en consternación. 

—Es locura que venga por aquí —exclamó—. Por sólo dirigirle la palabra, pe- 
ligra ya mi vida. Está usted proscrito a causa de su participación en la fuga de 
los Ferrier. 

—No temo a los Cuatro Santos ni a su mandamiento —dijo Hope vehemente- 
mente—. Algo tiene que haber llegado a sus oídos, Cowper. Le conjuro por lo 
que más quiera para que dé contestación a unas pocas preguntas. Siempre fui- 
mos amigos. Por Dios, no rehuya responderme. 

—¿De qué se trata? —inquirió nervioso el mormón—. Sea rápido. Hasta las 
rocas tienen oídos, y los árboles ojos. 

— ¿Qué ha sido de Lucy Ferrier? 

—Fue dada ayer por esposa al joven Drebber. ¡Ánimo, hombre, ánimo! Parece 
usted un difunto... 

—No se cuide de mí —repuso Hope con un susurro. Estaba mortalmente páli- 
do, y se había dejado caer al pie del peñasco que antes le servía de apoyo—. 
¿De modo que se ha casado? 

—Justo ayer. No otra cosa conmemoran las banderas que ve ondear en la Ca- 
sa Fundacional. Los jóvenes Drebber y Stangerson anduvieron disputándose la 
posesión del trofeo. Ambos formaban parte de la cuadrilla que había rastreado a 
los fugitivos, y de Stangerson es la bala que dio cuenta del padre, lo que parecía 
concederle alguna ventaja; mas al solventarse la cuestión en el Consejo, la fac- 
ción de Drebber llevó la mejor parte, y el profeta puso en manos de éste a la chi- 


ca. A nadie pertenecerá por largo tiempo, sin embargo, ya que ayer vi la muerte 
pintada en su cara. Más semeja un fantasma que una mujer. ¿Se marcha usted? 

—Sí —dijo Jefferson Hope, abandonada por fin su posición sedente. Parecía 
cincelado en mármol el rostro del cazador, tan firme y dura se había tornado su 
expresión, en tanto los ojos brillaban con un resplandor siniestro. 

—-¿A dónde se dirige? 

—No se preocupe —repuso, y terciando el arma sobre un hombro, siguió ca- 
ñada adelante hasta lo más profundo de la montaña, allí donde tienen las alima- 
ñas su guarida. De todas ellas, era él la más peligrosa; entre aquellas fieras, la 
dotada de mayor fiereza. 

La predicción del mormón se cumplió con macabra exactitud. Bien impresiona- 
da por la aparatosa muerte de su padre, bien a resultas del odioso matrimonio a 
que se había visto forzada, la pobre Lucy no volvió a levantar cabeza, fallecien- 
do, al cabo, tras un mes de creciente languidez. Su estúpido marido, que la 
había desposado sobre todo porque apetecía la fortuna de John Ferrier, no mos- 
tró gran aflicción por la pérdida; pero sus otras mujeres lloraron a la difunta, y 
velaron su cuerpo la noche anterior al sepelio, según es costumbre entre los 
mormones. Estaban agrupadas al alba en derredor del ataúd cuando, para su 
inexpresable sorpresa y terror, la puerta se abrió violentamente y un hombre de 
aspecto salvaje, curtido por la intemperie y cubierto de harapos, penetró en la 
habitación. Sin decir palabra o dirigir una sola mirada a las mujeres encogidas 
de espanto, se dirigió a la silenciosa y pálida figura que antes había contenido el 
alma pura de Lucy Ferrier. Inclinándose sobre ella, apretó reverentemente los 
labios contra la fría frente, tras de lo cual, levantando la mano inerte, tomó de 
uno de sus dedos el anillo de desposada. 

—No la enterrarán con esto —aritó con fiereza; y antes de que nadie pudiera 
dar la señal de alarma, desapareció escaleras abajo. Tan peregrino y breve fue 
el episodio que los testigos habrían hallado difícil concederle crédito o persuadir 
de su veracidad a un tercero, a no ser por el hecho indudable de que el anillo 
que distinguía a la difunta como novia había desaparecido. 

Durante algunos meses Jefferson Hope permaneció en las montañas, llevando 
una extraña vida salvaje y nutriendo en su corazón la violenta sed de venganza 
que lo poseía. En la ciudad se referían historias sobre una fantástica figura que 
merodeaba por los alrededores y que tenía su morada en las solitarias cañadas 
montañosas. En cierta ocasión, una bala atravesó silbando la ventana de Stan- 
gerson y fue a estamparse contra la pared a menos de un metro del mormón. 
Otra vez, cuando pasaba Drebber junto a un crestón, se precipitó sobre él una 
gran peña, que le hubiera causado muerte terrible a no tener la presteza de arro- 
jarse de bruces hacia un lado. Los dos jóvenes mormones descubrieron pronto 
la causa de estos atentados contra sus vidas y encabezaron varias expediciones 
por las montañas con el propósito de capturar o dar muerte a su .enemigo, 
siempre sin éxito. Entonces decidieron no salir nunca solos o después de ano- 
checido, y pusieron guardia a sus casas. Transcurrido un tiempo ya no le fue 
necesario mantener estas medidas, pues había desaparecido todo rastro de su 
oponente, en el que terminaron por creer acallado el deseo de venganza. 

Por lo contrario, éste, si cabe, se adueñaba cada vez más del cazador. Su es- 
píritu estaba formado de una materia dura e inflexible, habiendo hecho hasta tal 


punto presa en él la idea dominante del desquite, que apenas quedaba espacio 
para otros sentimientos. Aún así era aquel hombre, sobre todas las cosas, prác- 
tico. Comprendió pronto que ni siquiera su constitución de hierro podría resistir la 
presión constante a que la estaba sometiendo. La intemperie y la falta de ali- 
mentación adecuada principiaban a obrar su efecto. Caso de que muriese como 
un perro en aquellas montañas, ¿qué sería de su venganza? Y había de morir 
de cierto si persistía en el empeño. Sintió que estaba jugando las cartas de sus 
enemigos, de modo que muy a su pesar volvió a las viejas minas de Nevada, 
con ánimo de reponer allí su salud y reunir dinero bastante a proseguir sin priva- 
ciones su proyecto. 

No entraba en sus propósitos estar ausente arriba de un año, mas una combi- 
nación de circunstancias imprevistas le retuvo en las minas cerca de cinco. Al 
cabo de éstos, sin embargo, el recuerdo del agravio y su afán justiciero no eran 
menos agudos que en la noche memorable transcurrida junto a la tumba de 
John Ferrier. Disfrazado, y bajo nombre supuesto, retornó a Salt Lake City, me- 
nos atento a su vida que a la obtención de la necesaria justicia. Un trance adver- 
so le aguardaba en la ciudad. Se había producido pocos meses antes un cisma 
en el Pueblo Elegido, tras la rebelión contra los Ancianos de algunos jóvenes 
miembros que, separados del cuerpo de la Iglesia, habían dejado Utah para 
convertirse en gentiles. Drebber y Stangerson se contaban entre éstos, y nadie 
conocía su paradero. Corría la especie de que el primero, por haber alcanzado a 
convertir parte de sus bienes en dinero, seguía siendo hombre acaudalado, 
mientras su compañero Stangerson nutría el número de los relativamente po- 
bres. Sobre su destino actual nadie poseía, sin embargo, la menor noticia. 

Muchos hombres, por grande que fuera el deseo de venganza, habrían cejado 
en su propósito ante tamañas dificultades, pero Jefferson Hope no desfalleció un 
solo instante. Con sus escasos bienes de fortuna, y ayudándose con tal o cual 
modesto empleo, viajó de una ciudad a otra de los Estados Unidos en busca de 
sus enemigos. Fue cediendo cada año lugar al siguiente, y se entreveró su ne- 
gra cabellera de hebras blancas, mas no cesó aquel sabueso humano en su 
pesquisa, atento todo al objeto que daba sentido a su vida. Al fin obtuvo tanto 
ahínco su recompensa. Bastó la rápida visión de un rostro al otro lado de una 
ventana para confirmarle que Cleveland, en Ohio, constituía a la sazón el refugio 
de sus dos perseguidos. Nuestro hombre retornó a su pobre alojamiento con un 
plan de venganza concebido en todos sus detalles. El azar quiso, sin embargo, 
que Drebber, sentado junto a la ventana, reconociera al vagabundo, en cuyos 
ojos leyó una determinación homicida. Acudió presuroso a un juez de paz, 
acompañado por Stangerson, que se había convertido en su secretario, y explicó 
el peligro en que se hallaban sus vidas, amenazadas, según dijo, por el odio y 
los celos de un antiguo rival. Aquella misma tarde Jefferson Hope fue detenido, y 
no pudiendo pagar la fianza, hubo de permanecer en prisión varias semanas. 
Cuando al fin recobró la libertad halló desierta la casa de Drebber, quien, junto a 
su secretario, había emigrado a Europa. 

Otra vez había sido burlado el vengador, y de nuevo su odio intenso lo indujo a 
proseguir la caza. Andaba escaso de fondos, sin embargo, y durante un tiempo, 
tuvo que volver al trabajo, ahorrando hasta el último dólar para el viaje inminen- 
te. Al cabo, rehechos sus medios de vida, partió para Europa, y allí, de ciudad en 


ciudad, siguió la pista de sus enemigos, oficiando en toda suerte de ocupaciones 
serviles, sin dar nunca alcance a su presa. Llegado a San Petersburgo, resultó 
que aquéllos habían partido a París, y una vez allí se encontró con que acaba- 
ban de salir para Copenhague. A la capital danesa arribó de nuevo con unos 
días de retraso, ya que habían tomado el camino de Londres, donde logró, al fin, 
atraparlos. Para lo que sigue será mejor confiar en el relato del propio cazador, 
tal como se halla puntualmente registrado en el «Diario del Doctor Watson», al 
que debemos ya inestimables servicios. 


6. Continuación de las memorias de John Watson, doctor en Medicina 


La furiosa resistencia del prisionero no encerraba al parecer encono alguno 
hacia nosotros, ya que al verse por fin reducido, sonrió de manera afable, a la 
par que expresaba la esperanza de no haber lastimado a nadie en la refriega. 

—Supongo que van a llevarme ustedes a la comisaría —dijo a Sherlock Hol- 
mes—. Tengo el coche a la puerta. Si me desatan las piernas iré caminando. 
Peso ahora considerablemente más que antes. 

Gregson y Lestrade intercambiaron una mirada, como si se les antojara la pro- 
puesta un tanto extemporánea; pero Holmes, cogiendo sin más la palabra al pri- 
sionero, aflojó la toalla que habíamos enlazado a sus tobillos. Se puso aquél en 
pie y estiró las piernas, casi dudoso, por las trazas, de que las tuviera otra vez 
libres. Recuerdo que pensé, según estaba ahí delante de mí, haber visto en muy 
pocas ocasiones hombre tan fuertemente constituido. Su rostro moreno, tostado 
por el sol, traslucía una determinación y energía no menos formidables que su 
aspecto físico. 

—Si está libre la plaza de comisario, considero que es usted la persona indi- 
cada para ocuparla —dijo, mirando a mi compañero de alojamiento con una no 
disimulada admiración—. El modo como ha seguido usted mi pista raya en lo 
asombroso. 

—Será mejor que me acompañen —dijo Holmes a los dos detectives. 

—-Y o puedo llevarlos en mi coche —repuso Lestrade. 

—Bien. Que Gregson suba con nosotros a la cabina. Y usted también, doctor. 
Se ha tomado con interés el caso y puede sumarse a la comitiva. 

Acepté de buen grado, y todos juntos bajamos a la calle. El prisionero no hizo 
por emprender la fuga, sino que, tranquilamente, entró en el coche que había 
sido suyo, seguido por el resto de nosotros. Lestrade se aupó al pescante, arreó 
al caballo, y en muy breve tiempo nos condujo a puerto. Se nos dio entrada a 
una habitación pequeña, donde un inspector de policía anotó el nombre de nues- 
tro prisionero, junto con el de los dos individuos a quienes la justicia le acusaba 
de haber asesinado. El oficial, un tipo pálido e inexpresivo, procedió a estos trá- 
mites como si fueran de pura rutina. 

—El prisionero comparecerá a juicio en el plazo de una semana —dijo—. En- 
tre tanto, ¿tiene algo que declarar, señor Hope? Le prevengo que cuanto diga 
puede ser utilizado en su contra. 

—Mucho es lo que tengo que decir —repuso, lentamente, nuestro hombre—. 
No quiero guardarme un solo detalle. 


—¿No sería mejor que atendiera a la celebración del juicio? —preguntó el ins- 
pector. 

—Es posible que no llegue ese momento —contestó—. Mas no se alteren. No 
me ronda la cabeza la idea del suicidio. ¿Es usted médico? 

Volvió hacia mí sus valientes ojos negros en el instante mismo de formular la 
última pregunta. 

—Sí —repliqué. 

—Ponga entonces las manos aquí —dijo con una sonrisa, al tiempo que con 
las muñecas esposadas se señalaba el pecho. 

Le obedecí, percibiendo acto seguido una extraordinaria palpitación y como un 
tumulto en su interior. Las paredes del pecho parecían estremecerse y temblar 
como un frágil edificio en cuyos adentros se ocultara una maquinaria poderosa. 
En el silencio de la habitación acerté a oír también un zumbido o bordoneo sor- 
do, procedente de la misma fuente. 

— ¡Diablos! —exclamé—. ¡Tiene usted un aneurisma aórtico! 

—Así le dicen, según parece —repuso plácidamente—. La semana pasada 
acudí al médico y me aseguró que estallaría antes de no muchos días. Ha ido 
empeorando de año en año desde las muchas noches al sereno y el demasiado 
ayuno en las montañas de Salt Lake. Cumplida mi tarea, me importa poco la 
muerte, mas no quisiera irme al otro mundo sin dejar en claro algunos puntos. 
Preferiría no ser recordado como un vulgar carnicero. 

El inspector y los dos detectives intercambiaron presurosos unas cuantas pa- 
labras sobre la conveniencia de autorizar semejante relato. 

—-¿Considera, doctor, que el peligro de muerte es inmediato? —inquirió el 
primero. 

—No hay duda —repuse. 

—En tal caso, y en interés de la justicia, constituye evidentemente nuestro de- 
ber tomar declaración al prisionero —dijo el inspector. 

—Es libre, señor, de dar inicio a su confesión, que, no lo olvide, quedará aquí 
consignada. 

—Entonces, con su permiso, voy a tomar asiento —replicó aquél, conforman- 
do el acto a las palabras—. Este aneurisma que llevo dentro me ocasiona fácil- 
mente fatiga, y la tremolina de hace un rato no ha contribuido a enmendar las 
cosas. Hallándome al borde de la muerte, comprenderán ustedes que no tengo 
mayor interés en ocultarles la verdad. Las palabras que pronuncie serán estric- 
tamente ciertas. El uso que hagan después de ellas es asunto que me trae sin 
cuidado. 

Tras este preámbulo, Jefferson Hope se recostó en la silla y dio principio al cu- 
rioso relato que a continuación les transcribo. Su comunicación fue metódica y 
tranquila, como si correspondiera a hechos casi vulgares. Puedo responder de la 
exactitud de cuanto sigue, ya que he tenido acceso al libro de Lestrade, en el 
que fueron anotadas puntualmente, y según iba hablando, las palabras del pri- 
sionero. 

—No les incumbe saber por qué odiaba yo a estos hombres —dijo—. Importa 
tan sólo que eran responsables de la muerte de dos seres humanos (un padre y 
una hija), y que, por tanto, habían perdido el derecho a sus propias vidas. Tras el 
mucho tiempo transcurrido desde la comisión del crimen, me resultaba imposible 


dar prueba fehaciente de su culpabilidad ante un tribunal. En torno a ella, sin 
embargo, no alimentaba la menor duda, de modo que determiné convertirme a la 
vez en juez, jurado y ejecutor. No hubiesen ustedes obrado de otro modo a ser 
verdaderamente hombres y encontrarse en mi lugar. 

»La chica de la que he hecho mención era, hace veinte años, mi prometida. La 
casaron por la fuerza con ese Drebber, lo que vino a ser lo mismo que llevarla al 
patíbulo. Yo tomé de su dedo exangue el anillo de boda, prometiéndome solem- 
nemente que el culpable no habría de morir sin tenerlo ante los ojos, en recorda- 
ción del crimen en cuyo nombre se le castigaba. Esa prenda ha estado en mi 
bolsillo durante los años en que perseguí por dos continentes, y al fin di caza, a 
mi enemigo y a su cómplice. Ellos confiaban en que la fatiga me hiciese cejar en 
el intento, mas confiaron en vano. Si, como es probable, muero mañana, lo haré 
sabiendo que mi tarea en el mundo está cumplida y bien cumplida. Muertos son 
y por mi mano. Nada ansío ni espero ya. 

»Al contrario que yo, eran ellos ricos, así que no resultaba fácil seguir su pista. 
Cuando llegué a Londres apenas si me quedaba un penique, y no tuve más re- 
medio que buscar trabajo. Monto y gobierno caballos como quien anda: pronto 
me vi en el empleo de cochero. Cuanto excediera de cierta suma que cada se- 
mana había de llevar al patrón, era para mi bolsillo. Ascendía, por lo común, a 
poco, aunque pude ir tirando. Me fue en especial difícil orientarme en la ciudad, 
a lo que pienso el laberinto más endiablado que hasta la fecha haya tramado el 
hombre. Gracias, sin embargo, a un mapa que llevaba conmigo, acerté, una vez 
localizados los hoteles y estaciones principales, a componérmelas no del todo 
mal. 

»Pasó cierto tiempo antes de que averiguase el domicilio de los dos caballeros 
de mis entretelas; mas no descansé hasta dar con ellos. Se alojaban en una 
pensión de Camberwell, al otro lado del río. Supe entonces que los tenía a mi 
merced. Me había dejado crecer la barba, lo que me tornaba irreconocible. Pro- 
yectaba seguir sus pasos en espera del momento propicio. No estaba dispuesto 
a dejarlos escapar de nuevo. 

»Poco faltó, sin embargo, para que lo hicieran. Se encontraran donde se en- 
contrasen, andaba yo pisándoles los talones. A veces les seguía en mi coche, 
otras a pie, aunque prefería lo primero, porque entonces no podían separarse de 
mí. De ahí resultó que sólo cobrara las carretas a primera hora de la mañana o a 
última de la noche, principiando a endeudarme con mi patrón. Me tenía ello sin 
cuidado, mientras pudiera echarles el guante a mis enemigos. 

»Eran éstos muy astutos, sin embargo. Debieron sospechar que acaso alguien 
seguía su rastro, ya que nunca salían solos o después de anochecido. Durante 
dos semanas no los perdí de vista, y en ningún instante se separó el uno del 
otro. Drebber andaba la mitad del tiempo borracho, pero Stangerson no se per- 
mitía un segundo de descuido. Los vigilaba de claro en claro y de turbio en tur- 
bio, sin encontrar sombra siquiera de una oportunidad; no incurría, aun así, en el 
desaliento, pues una voz interior me decía que había llegado mi hora. Sólo tenía 
un cuidado: que me estallara esta cosa que llevo dentro del pecho demasiado 
pronto, impidiéndome dar remate a mi tarea. 

»Al fin, una tarde en la que llevaba ya varias veces recorrida en mi coche Tor- 
quay Terrace —tal nombre distinguía a la calle de la pensión donde se aloja- 


ban—, observé que un vehículo hacía alto justo delante de su puerta. Sacaron 
de la casa algunos bultos, y poco después Drebber y Stangerson, que habían 
aparecido tras ellos, partieron en el carruaje. Incité a mi caballo y no los perdí de 
vista, aunque me inquietaba la idea de que fueran a cambiar otra vez de resi- 
dencia. Se apearon en Euston Station, y yo confié mi montura a un niño mientras 
los seguía hasta los andenes. Oí que preguntaban por el tren de Liverpool y 
también la contestación del vigilante, quien les explicó que ya estaba en camino 
y que habían de aguardar una hora hasta el siguiente. 

»La noticia pareció alterar grandemente a Stangerson y producir cierta com- 
placencia en Drebber. Me arrimé a ellos lo bastante para escuchar cada una de 
las palabras que a la sazón se intercambiaban. Drebber dijo que le aguardaba 
un pequeño negocio .y que si el otro tenía a bien esperarle, se reuniría con él a 
no mucho tardar. Su compañero no se mostró conforme y recordó su acuerdo de 
permanecer juntos. Drebber repuso que el asunto era delicado y que debía tra- 
tarlo él solo. No pude oír la réplica de Stangerson, mas Drebber prorrumpió en 
improperios, diciendo al otro que no era al cabo sino un sirviente a sueldo, sin 
títulos para ordenarle esto o lo de más allá. Entonces prefirió ceder el secretario, 
tras de lo cual quedó convencido que Drebber se reuniría con Stangerson en el 
hotel Halliday Private, caso de que llegase a perder el último tren. El primero 
aseguró que estaría de vuelta en los andenes antes de las once y abandonó la 
estación. 

»La ocasión que tanto tiempo había aguardado parecía ponerse por fin al al- 
cance de la mano. Tenía a mis enemigos en mi poder. Juntos podían darse pro- 
tección uno al otro, mas por separado se hallaban a mi merced. No me dejé lle- 
var sin embargo de la premura. Mi plan estaba ya dibujado. No hay satisfacción 
en la venganza a menos que el culpable encuentre modo de saber de quién es 
la mano que lo fulmina y cuál la causa del castigo. Entraba en mis propósitos 
que el hombre que me había agraviado pudiera comprender que sobre él se 
proyectaba la sombra de su antiguo pecado. Por ventura, el día antes, mientras 
visitaban unos inmuebles en Brixton Road, un sujeto había extraviado la llave de 
uno de ellos en mi coche. Fue reclamada y devuelta aquella misma tarde, no 
antes, sin embargo, de que yo hubiera hecho un molde, y obtenido una réplica, 
de la original. De este modo ganaba acceso a un punto al menos de la ciudad 
donde podía tener la seguridad de obrar sin ser interrumpido. Cómo arrastrar a 
Drebber hasta esa casa era la difícil cuestión que ahora se me presentaba. 

»Mi hombre prosiguió calle abajo, entrando en uno o dos bares, y demorándo- 
se en el último casi media hora. Salió del último dibujando eses, bien empapado 
ya en alcohol. Hizo una seña al simón que había justo en frente de mí. Lo seguí 
tan de cerca que el hocico de mi caballo rozaba casi con el codo del conductor. 
Cruzamos el puente de Waterloo y después, interminablemente, otras calles, 
hasta que para mi sorpresa me vi en la explanada misma de donde habíamos 
partido. Ignoraba la razón de ese retorno, pero azucé a mi caballo y me detuve a 
unas cien yardas de la casa. Drebber entró en ella, y el simón siguió camino. 
Denme un vaso de agua, por favor. Tengo la boca seca de tanto hablar. 

»Le alcancé el vaso, que apuró al instante. 

»—Así está mejor —dijo—. Bien, llevaba haciendo guardia un cuarto de hora, 
aproximadamente, cuando de pronto me llegó de la casa un ruido de gente en- 


zarzada en una pelea. Inmediatamente después se abrió con brusquedad la 
puerta y aparecieron dos hombres, uno de los cuales era Drebber y el otro un 
joven al que nunca había visto antes. Este tipo tenía sujeto a Drebber por el cue- 
llo de la chaqueta, y cuando llegaron al pie de la escalera le dio un empujón y 
una patada después que lo hizo trastabillar hasta el centro de la calle. 

»—¡Canalla! —exclamó, enarbolando su bastón—. ¡Voy a enseñarte yo a 
ofender a una chica honesta! 

»Estaba tan excitado que sospecho que hubiera molido a Drebber a palos, de 
no poner el miserable pies en polvorosa. Corrió hasta la esquina, y viendo en- 
tonces mi coche, hizo ademán de llamarlo, saltando después a su interior. 

»—Al Holliday's Private —dijo. 

»Viéndolo ya dentro sentí tal pálpito de gozo que temí que en ese instante úl- 
timo pudiera estallar mi aneurisma. Apuré la calle con lentitud, mientras reflexio- 
naba sobre el curso a seguir. Podía llevarlo sin más a las afueras y allí, en cual- 
quier camino, celebrar mi postrer entrevista con él. Casi tenía decidido tal cuan- 
do Drebber me brindó otra solución. Se había apoderado nuevamente de él el 
delirio de la bebida, y me ordenó que le condujera a una taberna. Ingresó en ella 
tras haberme dicho que aguardara por él. No acabó hasta la hora de cierre, y 
para entonces estaba tan borracho que me supe dueño absoluto de la situación. 

»No piensen que figuraba en mi proyecto asesinarlo a sangre fría. No hubiese 
vulnerado con ello la más estricta justicia, mas me lo vedaba, por así decirlo, el 
sentimiento. Desde tiempo atrás había determinado no negarle la oportunidad de 
seguir vivo, siempre y cuando supiera aprovecharla. Entre los muchos trabajos 
que he desempeñado en América se cuenta el de conserje y barrendero en un 
laboratorio de York College. Un día el profesor, hablando de venenos, mostró a 
los estudiantes cierta sustancia, a la que creo recordar que dio el nombre de al- 
caloide, y que había extraído de una flecha inficionada por los indios sudameri- 
canos. Tan fuerte era su efecto que un solo gramo bastaba a producir la muerte 
instantánea. Eché el ojo a la botella donde guardaba la preparación, y cuando 
todo el mundo se hubo ido, cogí un poco para mí. No se me da mal el oficio de 
boticario; con el alcaloide fabriqué unas píldoras pequeñas y solubles, que des- 
pués coloqué en otros tantos estuches junto a unas réplicas de idéntico aspecto, 
mas desprovistas de veneno. Decidí que, llegado el momento, esos caballeros 
extrajeran una de las píldoras, dejándome a mí las restantes. El procedimiento 
era no menos mortífero y, desde luego, más sigiloso, que disparar con una pisto- 
la a través de un pañuelo. Desde entonces nunca me separaba de mi precioso 
cargamento, al que ahora tenía ocasión de dar destino. 

»Más cerca estábamos de la una que de las doce, y la noche era de perros, 
huracanada y metida en agua. Con lo desolado del paisaje aledaño contrastaba 
mi euforia interior, tan intensa que había de contenerme para no gritar. Quien 
quiera de ustedes que haya anhelado una cosa, y por espacio de veinte años 
porfiado en anhelarla, hasta que de pronto la ve al alcance de su mano, com- 
prenderá mi estado de ánimo. Encendí un cigarro para calmar mis nervios, mas 
me temblaban las manos y latían las sienes de pura excitación. Conforme guia- 
ba el coche pude ver al viejo Ferrier y a la dulce Lucy mirándome desde la oscu- 
ridad y sonriéndome, con la . misma precisión con que les veo ahora a ustedes. 


Durante todo el camino me dieron escolta, cada uno a un lado del caballo, hasta 
la casa de Brixton Road. 

»No se veía un alma ni llegaba al oído el más leve rumor, quitando el menudo 
de la lluvia. Al asomarme a la ventana del carruaje avisté a Drebber, que, hecho 
un lío, se hallaba entregado al sueño del beodo. Lo sacudí por un brazo. 

»—Hemos llegado —dije. 

»—Está bien, cochero —repuso. 

»Supongo que se imaginaba en el hotel cuya dirección me había dado, porque 
descendió dócilmente y me siguió a través del jardín. Hube de ponerme a su 
flanco para tenerle derecho, pues estaba aún un poco turbado por el alcohol. 
Una vez en el umbral, abrí la puerta y penetramos en la pieza del frente. Le doy 
mi palabra de honor que durante todo el trayecto padre e hija caminaron juntos 
delante de nosotros. 

»—Está esto oscuro como boca de lobo —dijo, andando a tientas. 

»—Pronto tendremos luz —repuse, al tiempo que encendía una cerilla y la 
aplicaba a una vela que había traído conmigo—. Ahora, Enoch Drebber —añadí 
levantando la candela hasta mi rostro—, intente averiguar quién soy yo. 

»Me contempló un instante con sus ojos turbios de borracho, en los que una 
súbita expresión de horror, acompañada de una contracción de toda la cara, me 
dio a entender que en mi hombre se había obrado una revelación. Retrocedió 
vacilante, dando diente con diente y lívido el rostro, mientras un sudor frío perla- 
ba su frente. Me apoyé en la puerta y lancé una larga y fuerte carcajada. Siem- 
pre había sabido que la venganza sería dulce, aunque no todo lo maravillosa 
que ahora me parecía. 

»—i¡Miserable! —dije—. He estado siguiendo tu pista desde Salt Lake City 
hasta San Petersburgo, sin conseguir apresarte. Por fin han llegado tus correrías 
a término, porque ésta será, para ti o para mí, la última noche. 

»Reculó aún más ante semejantes palabras, y pude adivinar, por la expresión 
de su cara, que me creía loco. De hecho, lo fui un instante. El pulso me latía en 
las sienes como a redobles de tambor, y creo que habría sufrido un colapso a no 
ser porque la sangre, manando de la nariz, me trajo momentáneo alivio. 

»—¿Qué piensas de Lucy Ferrier ahora? —grité, cerrando la puerta con llave 
y agitando ésta ante sus ojos—. El castigo se ha hecho esperar, pero ya se 
cierne sobre ti. 

»Vi temblar sus labios cobardes. Habría suplicado por su vida, de no saberlo 
inútil. 

»—¿Va a asesinarme? —balbució. 

»—¿Asesinarte? —repuse—. ¿Se asesina acaso a un perro rabioso? ¿Te 
preocupó semejante cosa cuando separaste a mi pobre Lucy de su padre recién 
muerto para llevarla a tu maldito y repugnante harén? 

»—No fui yo autor de esa muerte —gritó. 

»—Pero sí partiste por medio un corazón inocente —dije, mostrándole la caja 
de las pastillas—. Que el Señor emita su fallo. Toma una y trágala. En una habi- 
ta la muerte, en otra la salvación. Para mí será la que tú dejes. Veremos si existe 
justicia en el mundo o si gobierna a éste el azar. 

»Cayó de hinojos pidiendo a gritos perdón, mas yo desenvainé mi cuchillo y lo 
allegué a su garganta hasta que me hubo obedecido. Tragué entonces la otra 


píldora, y durante un minuto o más estuvimos mirándonos en silencio, a la espe- 
ra de cómo se repartía la Suerte. ¿Podré olvidar alguna vez la expresión de su 
rostro cuando, tras las primeras convulsiones, supo que el veneno obraba ya en 
su organismo? Reí al verlo, mientras sostenía a la altura de sus ojos el anillo de 
compromiso de Lucy. Fue breve el episodio, ya que el alcaloide actúa con rapi- 
dez. Un espasmo de dolor contrajo su cara; extendió los brazos, dio unos tum- 
bos, y entonces, lanzando un grito, se derrumbó pesadamente sobre el suelo. Le 
di la vuelta con el pie y puse la mano sobre su corazón. No observé que se mo- 
viera. ¡Estaba muerto! 

»La sangre había seguido brotando de mi nariz, sin que yo lo advirtiera. No sé 
decirles qué me indujo a dibujar con ella esa inscripción. Quizá fuera la malicia 
de poner a la policía sobre una pista falsa, ya que me sentía eufórico y con el 
ánimo ligero. Recordé que en Nueva York había sido hallado el cuerpo de un 
alemán con la palabra «Rache» escrita sobre la pared, y se me hicieron presen- 
tes las especulaciones de la prensa atribuyendo el hecho a las sociedades se- 
cretas. Supuse que en Londres no suscitaría el caso menos confusión que en 
Nueva York, y mojando un dedo en mi sangre, grabé oportunamente el nombre 
sobre uno de los muros. Volví después a mi coche y comprobé que seguía la 
calle desierta y rugiente la noche. Llevaba hecho algún camino cuando, al hundir 
la mano en el bolsillo en que solía guardar el anillo de Lucy, lo eché en falta. 
Sentí que me fallaba el suelo debajo de los pies, pues no me quedaba de ella 
otro recuerdo. Pensando que acaso lo había perdido al reclinarme sobre el cuer- 
po de Drebber, volví grupas y, tras dejar el coche en una calle lateral, retorné 
decidido a la casa. Cualquier peligro me parecía pequeño, comparado al de per- 
der el anillo. Llegado allí casi me doy de bruces con el oficial, que justo entonces 
salía del inmueble, y sólo pude disipar sus sospechas fingiéndome mortalmente 
borracho. 

»De la manera dicha encontró Enoch Drebber la muerte. 

»Sólo me restaba dar idéntico destino a Stangerson y saldar así la deuda de 
John Ferrier. Sabiendo que se alojaba en el Halliday's Private, estuve al acecho 
todo el día, sin avistarlo un instante. Imagino que entró en sospechas tras la in- 
comparecencia de Drebber. Era astuto ese Stangerson y difícil de coger despre- 
venido. No sé si creyó que encerrándose en el hotel me mantenía a raya, mas 
en tal caso se equivocaba. Pronto averigúé qué ventana daba a su habitación, y 
a la mañana siguiente, sirviéndome de unas escaleras que había arrumbadas en 
una callejuela tras el hotel, penetré en su cuarto según rayaba el día. Lo desper- 
té y le dije que había llegado la hora de responder por la muerte cometida tanto 
tiempo atrás. Le describí lo acontecido con Drebber, poniéndole después en el 
trance de la píldora envenenada. En vez de aprovechar esa oportunidad que 
para salvar el pellejo le ofrecía, saltó de la cama y se arrojó a mi cuello. En pro- 
pia defensa, le atravesé el corazón de una cuchillada. De todos modos, estaba 
sentenciado, ya que jamás hubiera sufrido la providencia que su mano culpable 
eligiese otra píldora que la venenosa. 

»Poco más he de añadir, y por suerte, ya que me acabo por momentos. Seguí 
en el negocio del coche un día más o menos, con la idea de ahorrar lo bastante 
para volver a América. Estaba en las caballerizas cuando un rapaz harapiento 
vino preguntando por un tal Jefferson Hope, cuyo vehículo solicitaban en el 221 


B de Baker Street. Acudí a la cita sin mayores recelos, y el resto es de ustedes 
conocido: el joven aquí presente me plantó sus dos esposas, con destreza 
asombrosa. Tal es la historia. Quizá me tengan por un asesino, pero yo estimo, 
señores, que soy un mero ejecutor de la justicia, en no menor medida que uste- 
des mismos. 

Tan emocionante había asido el relato, y con tal solemnidad dicho, que perma- 
necimos en todo instante mudos y pendientes de lo que oíamos. Incluso los dos 
detectives profesionales, hechos como estaban a cuanto se relaciona con el cri- 
men, semejaban fascinados por la historia. Cuando ésta hubo terminado se pro- 
dujeron unos minutos de silencio, roto tan sólo por el lápiz de Lestrade al rasgar 
el papel en que iban quedando consignados los últimos detalles de su informe 
escrito. 

—Sobre un solo punto desearía que se extendiese usted un poco más —-dijo 
al fin Sherlock Holmes—. ¿Qué cómplice de usted vino en busca del anillo 
anunciado en la prensa? 

El prisionero hizo un guiño risueño a mi amigo. 

—Soy dueño de decir mis secretos, no de comprometer a un tercero. Leí su 
anuncio y pensé que podía ser una trampa, o también la ocasión de recuperar el 
anillo que buscaba. Mi amigo se ofreció a descubrirlo. Admitirá que no lo hizo 
mal. 

— ¡Desde luego! —repuso Holmes con vehemencia. 

—Y ahora, caballeros —observó gravemente el inspector—, ha llegado el 
momento de cumplir lo que la ley estipula. El jueves comparecerá el preso ante 
los magistrados, siendo además necesaria la presencia de ustedes. Mientras 
tanto, yo me hago cargo del acusado. 

Mientras esto decía hizo sonar una campanilla, a cuya llamada dos guardianes 
tomaron para sí al prisionero. Mi amigo y yo abandonamos la comisaría, cogien- 
do después un coche en dirección a Baker Street. 


7. Conclusión 


Teníamos orden de comparecer frente a los magistrados el jueves, mas llega- 
da esa fecha fue ya inútil todo testimonio. Un juez más alto se había hecho car- 
go del caso, convocando a Jefferson Home a un tribunal donde, a buen seguro, 
le sería aplicada estricta justicia. La misma noche de la captura hizo crisis su 
aneurisma, y a la mañana siguiente fue encontrado el cuerpo sobre el suelo de 
la celda; en el rostro había impresa una sonrisa de placidez, como la de quien, 
volviendo la cabeza atrás, contempla en el último instante una vida útil o un tra- 
bajo bien hecho. 

—Gregson y Lestrade han de estar tirándose de los cabellos —observó Hol- 
mes cuando a la tarde siguiente discutíamos sobre el asunto. 

—Muerto su hombre, ¿quién les va a dar ahora publicidad? 

—No veo que interviniesen grandemente en su captura —repuso. 

—-Poco importa que una cosa se haga —replicó mi compañero con amargura— 
—. La cuestión está en hacer creer a la gente que la cosa se ha hecho. Mas vaya 
lo uno por lo otro —añadió poco después, ya de mejor humor—. No me habría 


perdido la investigación por nada del mundo. No alcanzo a recordar caso mejor 
que éste. Aun siendo simple, encerraba puntos sumamente instructivos. 

— ¡Simple! —exclamé. 

—Bien, en realidad, apenas si admite ser descrito de distinto modo —dijo 
Sherlock Holmes, regocijado de mi sorpresa—. La prueba de su intrínseca sim- 
pleza está en que, sin otra ayuda que unas pocas deducciones en verdad nada 
extraordinarias, puse mano al criminal en menos de tres días. 

—-Cierto —dije. 

—Ya le he explicado otras veces que en esta clase de casos lo extraordinario 
constituye antes que un estorbo, una fuente de indicios. La clave reside en razo- 
nar a la inversa, cosa, sea dicho de paso, tan útil como sencilla, y poquísimo 
practicada. Los asuntos diarios nos recomiendan proceder de atrás adelante, de 
donde se echa en olvido la posibilidad contraria. Por cada cincuenta individuos 
adiestrados en el pensamiento sintético, no encontrará usted arriba de uno con 
talento analítico. 

—Confieso —afirmé— que no consigo comprenderle del todo. 

—No esperaba otra cosa. Veamos si logro exponérselo más a las claras. Casi 
todo el mundo, ante una sucesión de hechos, acertará a colegir qué se sigue de 
ellos... Los distintos acontecimientos son percibidos por la inteligencia, en la que, 
ya organizados, apuntan a un resultado. A partir de éste, sin embargo, pocas 
gentes saben recorrer el camino contrario, es decir, el de los pasos cuya suce- 
sión condujo al punto final. A semejante virtud deductiva llamo razonar hacia 
atrás o analíticamente. 

—Comprendo. 

—?Pues bien, nuestro caso era de esos en que se nos da el resultado, restando 
todo lo otro por adivinar. Permítame mostrarle las distintas fases de mi razona- 
miento. Empecemos por el principio... Como usted sabe, me aproximé a la casa 
por mi propio pie, despejada la mente de todo supuesto o impresión precisa. 
Comencé, según era natural, por inspeccionar la carretera, donde, ya se lo he 
dicho, vi claramente las marcas de un coche, al que por consideraciones pura- 
mente lógicas supuse llegado allí de noche. Que era en efecto un coche de al- 
quiler y no particular, quedaba confirmado por la angostura de las rodadas. Los 
caballeros en Londres usan un cabriolé, cuyas ruedas son más anchas que las 
del carruaje ordinario. 

Así di mi primer paso. Después atravesé el jardín siguiendo el sendero, cuyo 
suelo arcilloso resultó ser especialmente propicio para el examen de huellas. Sin 
duda no vio usted sino una simple franja de barro pisoteado; pero a mis ojos ex- 
pertos cada marca transmitía un mensaje pleno de contenido. Ninguna de las 
ramas de la ciencia detectivesca es tan principal ni recibe tan mínima atención 
como ésta de seguir un rastro. Por fortuna, siempre lo he tenido muy en cuenta, 
y un largo adiestramiento ha concluido por convertir para mí esta sabiduría en 
segunda naturaleza. Reparé en las pesadas huellas del policía, pero también en 
las dejadas por los dos hombres que antes habían cruzado el jardín. Que eran 
las segundas más tempranas, quedaba palmariamente confirmado por el hecho 
de que a veces desaparecían casi del todo bajo las marcas de las primeras. Así 
arribé a mi segunda conclusión, consistente en que subía a dos el número de los 
visitantes nocturnos, de los cuales uno, a juzgar por la distancia entre pisada y 


pisada, era de altura más que notable, y algo petimetre el otro, según se echaba 
de ver por las menudas y elegantes improntas que sus botas habían producido. 

Al entrar en la casa obtuve confirmación de la última inferencia. El hombre de 
las lindas botas yacía delante de mí. Al alto, pues, procedía imputar el asesinato, 
en caso de que éste hubiera tenido lugar. No se veía herida alguna en el cuerpo 
del muerto, mas la agitada expresión de su rostro declaraba transparentemente 
que no había llegado ignaro a su fin. Quienes perecen víctimas de un ataque al 
corazón, o por otra causa natural y súbita, jamás muestran esa apariencia des- 
encajada. Tras aplicar la nariz a los labios del difunto, detecté un ligero olor acre, 
y deduje que aquel hombre había muerto por la obligada ingestión de veneno. Al 
ser el envenenamiento voluntario, pensé, no habría quedado impreso en su cara 
tal gesto de odio y miedo. Por el método de exclusión, me vi, pues, abocado a la 
única hipótesis que autorizaban los hechos. No crea usted que era aquélla en 
exceso peregrina. La administración de un veneno por la fuerza figura no infre- 
cuentemente en los anales del crimen. Los casos de Dolsky en Odesa, y el de 
Leturier en Montpellier, acudirían de inmediato a la memoria de cualquier toxicó- 
logo. 

A continuación se suscitaba la gran pregunta del porqué. La rapiña quedaba 
excluida, ya que no se echaba ningún objeto en falta. ¿Qué había entonces de 
por medio? ¿La política, quizá una mujer? Tal era la cuestión que entonces me 
inquietaba. Desde el principio me incliné por lo segundo. Los asesinos políticos 
se dan grandísima prisa a escapar una vez perpetrada la muerte. Ésta, sin em- 
bargo, había sido cometida con flema notable, y las mil huellas dejadas por su 
amor a lo largo y ancho de la habitación declaraban una estancia dilatada en el 
escenario del crimen. Sólo un agravio personal, no político, acertaba a explicar 
tan sistemático acto de venganza. Cuando fue descubierta la inscripción en la 
pared, me confirmé aún más en mis sospechas. Se trataba, evidentemente, de 
un falso señuelo. El hallazgo del anillo zanjó la cuestión. Era claro que el asesino 
lo había usado para atraer a su víctima el recuerdo de una mujer muerta o au- 
sente. Justo entonces pregunté a Gregson si en el telegrama enviado a Cleve- 
land se inquiría también por cuanto hubiera de peculiar en el pasado de Drebber. 
Fue su contestación, lo recordará usted, negativa. 

Después procedí a un examen detenido de la habitación, en el curso del cual di 
por buena mi primera estimación de la altura del asesino, y obtuve los datos re- 
ferentes al cigarro de Trichonopoly y a la largura de sus uñas. Había llegado ya 
a la conclusión de que, dada la ausencia de señales de lucha, la sangre que sal- 
picaba el suelo no podía proceder sino de las narices del asesino, presa segu- 
ramente de una gran excitación. Observé que el rastro de la sangre coincidía 
con el de sus pasos. Es muy difícil que un hombre, a menos que posea gran vi- 
gor, pueda fundir, impulsado de la sola emoción, semejante cantidad de sangre, 
así que aventuré la opinión de que era el criminal un tipo robusto y de faz con- 
gestionada. Los hechos han demostrado que iba por buen camino. 

Tras abandonar la casa hice lo que Gregson había dejado de hacer. Envié un 
telegrama al jefe de policía de Cleveland, donde me limitaba a requerir cuantos 
detalles se relacionasen con el matrimonio de Enoch Drebber. La respuesta fue 
concluyente. Declaraba que Drebber había solicitado ya la protección de la ley 
contra un viejo rival amoroso, un tal Jefferson Hope, y que este Hope se encon- 


traba a la sazón en Europa. Supe entonces que tenía la clave del misterio en mi 
mano y que no restaba sino atrapar al asesino. 

Tenía ya decidido que el hombre que había entrado en la casa con Drebber y 
el conductor del carruaje eran uno y el mismo individuo. Se apreciaban en la ca- 
rretera huellas que sólo un caballo sin gobierno puede producir. ¿Dónde iba a 
estar el cochero sino en el interior del edificio? Además, vulneraba toda lógica el 
que un hombre cometiera deliberadamente un crimen ante los ojos, digamos, de 
una tercera persona, un testigo que no tenía por qué guardar silencio. Por últi- 
mo, para un hombre que quisiera rastrear a otro a través de Londres, el oficio de 
cochero parecía sin duda el más adecuado. Todas estas consideraciones me 
condujeron irresistiblemente a la conclusión de que Jefferson Hope debía con- 
tarse entre los aurigas de la metrópoli. 

Si tal había sido, era razonable además que lo siguiera siendo. Desde su punto 
de vista, cualquier cambio súbito sólo podía atraer hacia su persona una aten- 
ción inoportuna. Probablemente, durante cierto tiempo al menos, persistiría en 
su oficio de cochero. Nada argúía tampoco que lo fuera a hacer bajo nombre 
supuesto. ¿Por qué mudar de nombre en un país donde era desconocido? Or- 
ganicé, por tanto, mi cuadrilla de detectives vagabundos, ordenándoles acudir a 
todas las casas de coches de alquiler hasta que dieran con el hombre al que 
buscaba. Qué bien cumplieron el encargo y qué prisa me di a sacar partido de 
ello, son cosas que aún deben estar frescas en su memoria. El asesinato de 
Stangerson nos cogió enteramente por sorpresa, mas en ningún caso hubiése- 
mos podido impedirlo. Gracias a él, ya lo sabe, me hice con las píldoras, cuya 
existencia había previamente conjeturado. Vea cómo se ordena toda la peripecia 
según una cadena de secuencias lógicas, en las que no existe un solo punto 
débil o de quiebra. 

— ¡Magnífico! —exclamé—. Sus méritos debieran ser públicamente reconoci- 
dos. Sería bueno que sacase a la luz una relación del caso. Si no lo hace usted, 
lo haré yo. 

—Haga, doctor, lo que le venga en gana —repuso—. Y ahora, ¡eche una mi- 
rada a esto! —agregó entregándome un periódico. 

Era el Echo del día, y el párrafo sobre el que llamaba mi atención aludía al ca- 
so de autos. 


«El público, rezaba, se ha perdido un sabrosísimo caso con la súbita muerte de 
un tal Hope, autor presunto del asesinato del señor Enoch Drebber y Joseph 
Stangerson. Aunque quizá sea demasiado tarde para alcanzar un conocimiento 
preciso de lo acontecido, se nos asegura de fuente fiable que el crimen fue efec- 
to de un antiguo y romántico pleito, al que no son ajenos ni el mormonismo ni el 
amor. Parece que las dos víctimas habían pertenecido de jóvenes a los Santos 
del último Día, procediendo también Hope, el prisionero fallecido, de Salt Lake 
City. El caso habrá servido, cuando menos, para demostrar espectacularmente 
la eficacia de nuestras fuerzas policiales y para instruir a los extranjeros sobre la 
conveniencia de zanjar sus diferencias en su lugar de origen y no en territorio 
británico. Es un secreto a voces que el mérito de esta acción policial correspon- 
de por entero a los señores Lestrade y Gregson, los dos famosos oficiales de 
Scotland Yard. El criminal fue capturado, según parece, en el domicilio de un tal 


Sherlock Holmes, un detective aficionado que ha dado ya ciertas pruebas de 
talento en este menester, talento que acaso se vea estimulado por el ejemplo 
constante de sus maestros. Es de esperar que, en prueba del debido reconoci- 
miento a sus servicios, se celebre un homenaje en honor de los dos oficiales.» 


—¿No se lo dije desde el comienzo? —exclamó Sherlock Holmes, con una 
carcajada—. He aquí lo que hemos conseguido con nuestro Estudio en Escarla- 
ta: ¡Procurar a esos dos botarates un homenaje! 

—Pierda cuidado —repuse—. He registrado todos los hechos en mi diario, y el 
público tendrá constancia de ellos. Entre tanto, habrá usted de conformarse con 
la constancia del éxito, al igual que aquel avaro romano: 


Populus me sibilat, at mihi plaudo. 
lpse domi simul ac nummos contemplar in arca. 


